


Беларускі дэсантнік есьць жабу - 
паказальныя выступленьні, Дзень дэсан- 
тніка, жнівень 





зь Беларусі 
за суботу й нядзелю 


Паказальныя” 


выступы ў Баравой 


У Баравой пад Менскам у 
нядзелю прайшлі паказаль- 
ныя выступленьні і авіяшоў з 
нагоды 65-годзьдзя ўтварэнь- 
ня нацыянальнага авіяклюбу. 


У Лашы разьбілі 
помнік Карскім 


У вёсцы Лаша Гарадзенс- 
кага раёну на мясцовых могі- 
лках нехта разьбіў на кавалкі 
чыгунны помнік, устаноўлены 
ў міжваенны час Іванам 
Карскім -- дзядзькам акадэ- 
міка Яўхіма Карскага, аўтара 
«Беларусаў». Помнік меў вы- 
разныя ўніяцкія рысы. На 
прымацаванай шыльдзе былі 
пазначаныя прозьвішчы ўсіх 
Карскіх, пахаваных у тутэй- 
шай зямлі. Краязнаўца Апа- 
нас Цыхун лічыць, што гэта 
сатаністы прылажыліся. Сп. 
Цыхун падрыхтаваў быў мэ- 
дальён Івана Карскага, знана- 
га фальклярыста, каб прыма- 
цаваць на магіле апошняга, 
аднак цяпер вагаецца -- ці ня 
пойдзе на глум і гэты знак? 
Ён жа на могілках выявіў 
яшчэ адну закінутую магілу 
сваяка акадэміка Яўхіма Кар- 
скага. Варта тут прыгадаць, 
што пару гадоў таму ў Лашы 
зачынілі музэй акадэміка. 


З Горадні -- Антон Лабовіч 


Маўчы і Ддыш 


У пятніцу ў Менску пача- 
ліся перамовы паміж прадстаў- 
нікамі Лукашэнкі і апазыцыі. 
Тэмаю былі тэлебачаньне й 
прэса. Апазыцыя патрабавала 
часу на тэлебачаньні. АБСЭ да- 
бівалася, каб арганізавалі тэ- 
ледэбаты. Лукашэнкаў жа 
прадстаўнік Сазонаў нічога не 
дабіваўся -- сядзеў, маўчаў, 
ветліва пасьміхаўся і абяцаў 
разгледзець прапановы. 
Дзіўная пазыцыя апазыцыі -- 
яна не патрабуе, каб у краіне 
кожнаму было дазволена ства- 
раць радыё й ТВ, не патрабуе 
аднавіць Радыё 101; 2, а выма- 
гае міфічнага часу на БТ. Быў- 
шы Лукашэнкам, мы далі б ёй 
гэты час. Хай нагаворацца 
адзін перад адным. 


Бойка пад Воршай 
нунчакамі 


Учора на Крапівенскім 
полі прайшоў традыцыйны фэ- 
стываль на ўгодкі бітвы пад 
Воршай. На сьвята нечакана 
прыехалі 60 хлопцаў з суполкі 
«Край» -- той, што прайшла 
шэсьцем з паходнямі ў Го- 
радні ў красавіку. Яны правялі 
паказальныя рукапашныя баі 
і бойкі з нунчакамі. Гэта было 
цікавей, чым рыцарскія баі. 


3 Крапівенскага поля -- Андрэй Мялешка 





ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА. 


ЗЬ БЕЛАСТОКУ Й ВІЛЬНІ НА БЕЛАРУСЬ 


БУДУЦЬ ВЯШЧАЦЬ НОВЫЯ РАДЫЁ 
















канцы жніўня 

польская Рада 

радыёвяшчань- 
ня і тэлебачаньня 
выдала суполцы 
«Рацыя», галоў- 
ным удзельнікам 
якой зьяўляецца 
Беларускі саюз у 
Польшчы, канцэ- 
сію на выпуск ра- 
дыёперадачаў на 
звышкароткіх і 
кароткіх хвалях. 

Гэтай падзеі 
папярэднічала не- 
чакана вострая 
дыскусія ў польскім 
беларускім ася- 
родзьдзі. Супраць новай 
радыёстанцыі, якая, адра- 
зу было ясна, будзе вяшчаць 
ня толькі на Беласточчыну, але 
й на Беларусь, выступілі 
пісьменьнік Сакрат Яновіч, які 
жыве ў Крынках, і мастак Ля- 
вон Тарасэвіч з Гарадку, два най- 
больш вядомыя ў польскім ася- 
родзьдзі беларускія інтэлектуа- 
лы. Якія былі прычыны іх пра- 
тэсту? Яўген Мірановіч у апош- 
няй беластоцкай «Ніве» сьцьвяр- 
жае, што рэч проста ў асабістых 
амбіцыях і перанясеньні прыват- 
ных няпрыязяў (да Яўгена Вапы 
і Алега Латышонка, галоўных 
арганізатараў радыё «Рацыя») на 
грамадзкую справу. Ясна, што 


Беласток, 


радыё 
“Рацыя” 





Рыга, рэт- 
рансьлятар 
радыё 
“Свабода” 


публічныя аргумэнты Яновіча й 
Тарасэвіча былі іншымі. Сакрат 
Яновіч апэляваў да інтарэсаў 
дзяржавы -- быццам бы беларус- 
кай. Паводле яго, беларускае ра- 
дыё ў Беластоку будзе мацаваць 
рэжым Лукашэнкі, бо той зной- 
дзе ў ім публічнага ворага і ста- 
не казаць: «Вось, палякі вядуць 
сваю прапаганду» -- і што ня 
трэба беларускі рэжым 
дражніць. На выступленьні Яно- 
віча й Тарасэвіча ў «Сагесіе 
М убдгстеў» адгукнуліся салідар- 
ніцкая «Сагеўа УУзроістгезпа» і 
лібэральны «Киугіег Рогаппу». 


Абедзьве газэты чарговую 
дыскусію ў беларускім асяродку 
ацэньвалі з пункту гледжаньня 
польскай «рацыі стану», то бок 
дзяржаўнага інтарэсу. «Кигіег» 
падкрэсьліў, што польская рацыя 
стану патрабуе, каб праваслаўны 
люд усходняй Беласточчыны як 
найхутчэй ператварыўся зь сёнь- 
няшняй протаэтнічнай масы, ла- 
сай на папулісцкую дэмагогію, у 
частку беларускага народу, сьвя- 
домага сваёй ролі сярод іншых 
эўрапейскіх народаў. І таму, маў- 
ляў, стварэньне добрага беларус- 
кага радыё на Беласточчыне ка- 
рыснае для польскага дзяржаўна- 
га інтарэсу. 

Працяг на старонцы 4. 


«Балтыйскія хвалі» атрымалі ліцэнзію 









ЯК аса 
Ёл 


ёт; ня дына а фактыч- 
на, ні юрыдычна, Праект пад-: 
зяліўся на драбнейшыя, якія 
дзейнічаюць паводле заяўле- 
ных і сьцьверджаных Радыё 
101,2 прынцыпаў. Пэрыяд не- 
вяшчаньйя. можна назваць: 
«стажам» для «стоадзіншчы- 
каў», пеыхалягічным і прафэ- 
сійным трэнінгам. Ніхто не 
сумняваецца ў тым, што пра- 
ект толькі прыпынены і мусіць 
аднавіцца на больш высокім 
узроўні, 
Між тым, споўніўся ўжо 
трэці год, як радыё не гучыць. 
“З'гэтай нагоды карэспандэнт 
«Нашай Нівы». Севярын Квят-. 











скоўскі сустрэўся. з дырэктарам 


Радыё 101, 2 ЕМ наро" Но- 


га 


“а Чытайце на 23. З 





На мінулым тыдні беларускае радыё «Балтыйскія Хвалі» 
нарэшце атрымала ў Камісіі радыё і тэлебачаньня ліцэнзію на 
вяшчаньне. Чацьвёра заснавальнікаў -- літоўцы на чале з дэпу- 
татам Сэйму Р.Плейкісом, а чацьвёра -- нашы, зь Беларускага 
Інфармацыйнага Цэнтру. Справа з гэтай ліцэнзіяй цягнецца 
яшчэ зь вясны, пра што мы ня раз пісалі. То літоўцы баяліся, 
што нацэленае на Беларусь радыё падарве добрыя дачыненьні з 
суседняй краінай, то пасол РБ У.Гаркун хадзіў паходы ў літоў- 
скую прэзыдэнтуру, каб «пресечь», а то нават Лукашэнка раз: 
другі заявіў, што ён ужо «пресёк». Ажно Літве, відаць, свабода 
слова даражэйшая за нелегітымнага суседа, і таму вынік ёсьць. 
Мяркуецца, што радыё пачне працу з новага году, будзе вяшчаць 
на сярэдніх хвалях. Праграма складаецца з уласных інфарма- 
цыйных перадачаў, а таксама з рэтрансьляцыі беларускага Ра- 
дыё Свабода, беларускай праграмы польскага Радыё-5 і сяго-таго 
яшчэ. Такім чынам, новае радыё прапануе слухачу («Балтыйс- 
кія хвалі» будзе добра чуваць у Менску) паўнавартасны ранішні 
і вечаровы інфармацыйны эфір -- без цэнзуры. 


Сэнсацыйная знаходка ў Кракаўскім музэі 


Тацяна ГАРАНСКАЯ 


нікальная выява беларускага 

Заслаўя адшуканая ў зборах 

Нацыянальнага музэю ў Кра- 
каве. Гэта каляровая панарама 
горада, датаваная 1859-м годам. 
Зразумела, што тады яшчэ не 
было чыгункі і добра вядомай 
менчукам станцыі «Беларусь». 
Затое цяпер мы ня знойдзем у 
Заслаўі тых фантастычных сабо- 
раў і палацаў, якія ёсьць на ста- 
ражытным малюнку. 

Існуе няслушнае меркаваньне, 
што Заслаўе толькі аднойчы «зась- 
вяцілася» ў нацыянальнай гісто- 
рыі у канцы Х ст., калі сюды на 
сталае жыхарства прыбылі полац- 
кая княжна Рагнеда з сынам Ізяс- 
лавам. Насамрэч, мінуўшчына го- 
раду багатая. Вось толькі доказы 
гэтага панішчаныя ды параскіда- 
ныя па ўсім сьвеце, 

Перад вайной заслаўскія па- 
мяткі ў сваёй варшаўскай рэзы- 
дэнцыі зьбіраў спадкаемца 
апошніх уладальнікаў Заслаўя 
Аляксандар Пшэзьдзецкі. У ве- 
расьні 1939-га ў рэзыдэнцыю трап- 
ляе нямецкая бомба, і калекцыя 
гіне. Яшчэ адна немалая частка 
збораў Пшэзьдзецкіх згарэла пад 
час Варшаўскага паўстаньня. Ся- 
род страчанага тады -- увесь архіў 
роду разам зь перапіскаю Яна Гля- 


бовіча і карале- 
вы Боны, Барба- 
ры Радзівіл... 

Ужо ў мір- 
ны час са сховаў 
Нацыянальнае 
дзяржаўнае біб- 
ліятэкі Беларусі 
прапала большасьць матэрыялаў 
пра Заслаўе, зьмешчаных у ката- 
лёгу аддзелу рэдкай кнігі. На- 
прыклад, каштоўныя інвэнтары з 
1753 г. (на іх спасылаецца ў сваіх 
публікацыях гісторык Д.Даўгя- 
ла). З аддзелу рукапісаў бібліятэкі 
Віленскага ўнівэрсытэту прапаў 
інвэнтар 1760 году (на яго спасы- 
лаецца Э.Ляўцявічус у манаграфіі 
«Папера ў Літве ХУ- ХХІІІ ст.»). 
Зьнік цэлы шэраг заслаўскіх ма- 
тэрыялаў з навуковага аддзелу 
бібліятэкі Беларускага ўнівэрсы- 
тэту. 

І вось, пасьля ўсіх гэтых стра- 
таў, грандыёзная знаходка. Пад 
час працы ў польскіх зборах-за- 
пасьніках я натыкаюся на тэста- 
мэнт апошняга ўладальніка Зас- 
лаўя, і некалькі дагэтуль невядо- 






Ляон Баратынскі, Панарама Заслаўя, 1859 


мых інвэнтароў розных часоў, і 
гербоўнік роду Глябовічаў, і архіў 
слыннага для Беларусі дойліда 
Карла Спампані, які прыехаў у 
Заслаўе на запрашэньне Пшэзьд- 
зецкіх і выканаў трыццаць пра- 
ектаў магнацкіх рэзыдэнцыяў у 
ваколіцах Менску, і шмат чаго 
яшчэ. Аднак асаблівай увагі зас- 
лугоўвае «Панарама Заслаўя». Яна 
выкананая ў зьмяшанай тэхніцы: 
аловак, акварэль, пастэль -- і мае 
ў даўжыню 43 см. Ляон Бара- 
тынскі пісаў свой твор на замову 
альбо Чартарыйскіх, якім нале- 
жала траціна земляў у Заслаўі і 
ваколіцах, альбо Пшэзьдзецкіх, 
ва ўладаньне якіх у 1758 годзе 
патрапіў амаль увесь горад. 


Хто ж такі Ляон Баратынскі, 
чый размашысты подпіс мы бачым 
у ніжнім правым куце «Панара- 
мы»? Пад гучным імем Караля 
Эміля альбо Эміля Эдмунда Кора- 
ка Баратынскага (ён жа Леон), 
жыў і працаваў Эміль Юркевіч, які 
нарадзіўся ў 1810 годзе пад Крака- 
вам, а памёр у 1876 годзе ў Пары- 
жы, прафэсар Флярэнтыйскае Ака- 
дэміі, удзельнік выставаў у Па- 
рыскім салёне, знаёмец Міцкевіча. 

Галоўная ж сэнсацыйнасьць 
знаходкі ў тым, што, як вынікае 
з малюнку самага вядомага мас- 
така польскай эміграцыі, у Зас- 
лаўі было больш манумэнтальных 
пабудоваў, чым было нам ведама 
дасюль, прычым больш амаль на 
палову. Што зь імі сталася? У які 
момант гэтыя храмы на далёкім 
узгорку былі зруйнаваны? Чаму 
так хутка сьцерлася памяць пра 
іх? Чарговая загадка нядаўняй бе- 
ларускай гісторыі. Ці былі яшчэ 
творы Баратынскага, прысьвеча- 
ныя Беларусі? 

Большасьць культурных зда- 
быткаў, адшуканых у архівах за 
апошнія 10 гадоў, будзе экспана- 
вацца ў наступным годзе на выс- 
таве да 1000-х угодкаў спачыну 
заснавальніцы гораду, княжны 
Рагнеды. «Панарама Заслаўя» буд- 
зе прадстаўленая фотаздымкамі і 
мастацкай вэрсіяй жывапіеца 
Віктара Маркаўца. и 





Я ПОСТ дзе варта быць 





лісты ў рэдакцыю 


Заасфальтавалі брук 
на Жыдоўскай 


Сёньня давялося стаць сьвед- 
кам зьнішчэньня кавалку брукава- 
най вуліцы, напэўна адзінага, які 
захаваўся ў нашым горадзе да гэ- 
тага часу - на былой вуліцы 
Жыдоўскай (пазьней нейкія КА- 
ЛЕКІ на галаву назавуць яе КАЛЕК- 
тарнай). Яшчэ год таму тут, на 
скрыжаваньні яе з Рымарскай мож- 
на было пабачыць куток старога 
Менску -- стаялі драўляныя дамы 
адмысловай архітэктуры, зьбяга- 
ла ў бок Нямігі брукаваная вуліца, 
шумелі высокія дрэвы. Зараз ад уся- 
го гэтага нічога не засталося - 
дамы зруйнавалі, дрэвы высеклі, 
кругом ляжыць асфальт. Тое самае 
робіцца й за Менскам. Некалі на 
станцыі Аляхновічы, у напрамку 
Маладэчна, стаяў будынак вакза- 
лу, адзіны такога кшталту, які 
захаваўся ў Беларусі (калі даваць 
веры газэтам.). Вакзал гэты ў свой 
час бачыў Максіма Багдановіча. Ця- 
пер на тым месцы, дзе ён стаяў, 
растуць некалькі кволых дрэўцаў. 
Да нядаўняга часу на беразе 
Сьвіслачы каля Палацу спорту 
месьціўся «помнік прамысловай ар- 
хітэктуры пачатку ХХ ст.» (зноў 
жа, калі верыць афіцыйным крыні- 
цам) - будынак былой бісквітнай 
фабрыкі. Зараз тут. роўнае поле. Та- 
кія вось думкі могуць выклікаць 
трыццаць мэтраў бруку на былой 
вуліцы Жыдоўскай. 


Вячка Васілёнак, Менск 


Хто такі І.Цытовіч? 


У 1843 годзе І.Цытовіч апубл- 
ікаваў у часопісе «Маяк» артыкул 
«Два словы аб мове і пісьменнасьці 
Белай Русі», у якім ставіў пы- 
таньне аб неабходнасьці разьвіцьця 
беларускае літаратуры і, у якасьці 
прыкладу, прывёў віншавальны 
верш «Чалом, чалом, ацец, та- 
тулька». Вядомы беларускі літа- 
ратуразнаўца і гісторык Генадзь 
Кісялёў лічыць аўтарам артыку- 
ла публіцыста і пэдагога Іосіфа 
Парфір евіча Цытовіча (1811(?)-- 
1870), які «скончыў Магілёўскую 
духоўную сэмінарыю. З 1835 году 
працаваў настаўнікам моваў у 
Віцебскай і Полацкай духоўных 
вучэльнях, з 1844 -- у дваранскай 
вучэльні і гімназіі, наглядчык па- 
вятовай вучэльні ў Панявежы». 

Калі прачытаць гэты арты- 
кул, дык адразу відавочна: яго аў- 
тар -- высокаадукаваны чалавек, 
таленавіты літаратар і крытык. 
У кнізе беларускага гісторыка 
Ўладзімера Арлова «Аіта таіег 
Роідсепзіз» можна знайсьці, што 


адказным рэдактарам часопіса 
«Месячнік Полацкі» (1818--1820 
г.) быў прафэсар фізыкі і доктар 
філязофіі Юзаф (Іосіф) Цытовіч. 
На маю думку, журналіст. і вучо- 
ны больш падыходзіць для аўтар- 
ства артыкула, чым сьціплы вы- 
хаванец праваслаўнай сэмінарыі, у 
акружэньні якога наўрад ці магла 
падрыхтавацца глеба для нарад- 
жэньня беларускае нацыянальнае 
ідэі. Хаця нельга адкідваць магчы- 
масьць, што адказны рэдактар 
часопіса і пэдагог з Панявежу - 
адна і тая ж асоба. 

Дзякуючы працам гісторыкаў 
Я.Бялінскага і М.Каяловіча, у мяне 
ўзьнікла думка, што беларуская 
ідэя нарадзілася на пачатку ХІХ 
ст. у Віленскім унівэрсытэце. Але 
ў гэта цяжка паверыць, бо ўнівэр- 
сытэт быў бастыёнам польскай 
культуры на землях былога Вялі- 
кага Княства Літоўскага. У ім гра- 
фам М.Румянцавым быў створаны 
навуковы цэнтар па вывучэньні 
гісторыі і культуры ВКЛ: І.Лабой- 
ка, І.Даніловіч, М.Баброўскі, К.Кон- 
трым, І.Ярашэвіч і інш. Вядомым 
супернікам унівэрсытэту была 
Полацкая акадэмія. Яе скончылі 
шмат дзеячоў, якія маюць прамое 
дачыненьне да ўзьнікненьня бела- 
рускае ідэі - пісьменьнік Ян Бар- 
шчэўскі, гісторык і цэнзар Павел 
Кукальнік, археоляг і этнограф 
Канстанцін Тышкевіч, вядомы чы- 
ноўнік і літаратар Канстанцін 
Сербантовіч, прысутнасьць По- 
лацкай акадэміі адчуваецца амаль 
у кожнай значнай беларускай пад- 
зеі 20--50-х гадоў ХІХ ст. 


Аляксандар Ільін, Берасьце 


Украіна перарасла 
свае лапці 


Пры канцы мінулага месяца 
Адэса -- адсоткаў на 70 «ісьцінна- 
рускі горад» -- зазнала нечуваны 
дагэтуль наплыў сьвядомых нось- 
бітаў украінскае мовы. Тут з 26 


па 30 жніўня адбываўся ІУ 


Міжнародны кангрэс украіністаў. 
Адбываўся з належным размахам. 
І атрымаўся. У Адэсе сабраліся 
прадстаўнікі ўсіх кантынэнтаў, за 
выняткам, бадай што, Антаркты- 
ды. Аднак, што дзіўна -- стэрэа- 
тыпных «едыяспарных дзядоў» (як 
кажа вядомая ўкраінская 
пісьменьніца-фэміністка Аксана 
Забужко) там не назіралася, як, 
дарэчы, і самой пані Аксаны, якая 
бавіць час дзесьці ў Італіі. Ампл- 
ітуда дакладаў сягала ад прабле- 
маў посткаляніяльнага грамадзт- 
ва да пытаньняў дзяржаўнае бясь- 
пекі. Усё гэта ўваходзіць у абсяг 
украіназнаўства. Асаблівую ўва- 





знакам тым 


БЯДА БЕЛАРУСАЎ . 





Вольга КАРАТКЕВІЧ 


то ж гэта накупіцца па 450 

тысячаў пры заробку ў 10 

мільёнаў -- тралейбусная дыс- 
кусія адносна падвышэньня цаны 
на тавар першай патрэбы -- на га- 
рэлку... 

3-га верасьня прыйшлося на- 
зіраць бойку за апошнія 7 пля- 
шак гарэлкі ў фірмовай краме 
«Крышталь» па вуліцы Кастрыч- 
ніцкай. Каса, паводле словаў пэр- 
саналу, закрываецца а 18-й. Люд- 
зей у краму пускалі ўлучна да 
17.55. Людзі хацелі гарэлкі. Кож- 
ны з розных прычынаў. Я прывя- 
ла швэдаў купіць гарэлкі й джы- 
ну. Швэдаў пачалі цкаваць -- на, 
выкусі, самім мала. Едзь на вулі- 
цу Варвашэні. Там працуюць да 
21-й. Але гарэлкі няма. Гы-гы. 
Адзін мужчына проста загістэрыў: 


«Я хачу піць. Гарэлку. І абвяш- 
чаю ў краме сядзячы страйк. Дзе- 
вушка, тут замежнікі. Няўжо ня 
сорамна?» 

-- У насёсьць толькі 5 з сап- 
саванымі коркамі. 

-- Бяру. 

-- А замежнікі? 

-- Няхай глядзяць, як людзі 
ненавідзяць адно аднаго за гарэл- 
ку... 

--- Добра, для замежнікаў -- 
апошняя. «Белая Русь». 

-- Але нам па чарзе не пала- 
гаецца, -- папрасіў перакласьці 
швэд. 

-- Бярэце ці не? 

г. Не. 

-- Дурное выхаваньне, што 
тут скажаш. 

Кепскае выхаваньне справака- 
вала скандал перад футбольным 
матчам Беларусь-- Уэльс. Швэдам 
не дазволілі «пранесьці» ў торбе 


гу і найбольшую колькасьць слу- 
хачоў прыцягвалі сэкцыі і круг- 
лыя сталы, прысьвечаныя сучас- 
ным праблемам літаратурнага 
працэсу, грамадзка-палітычнага 
жыцьця і культуры - так, у ме- 
жах літаратурнага стала адбыла- 
ся надзвычай цікавая дыскусія па 
пытаньні літаратурнага канону і 
мэтазгоднасьці яго існаваньня. 

Трэба сказаць, што тыя ня- 
пэўнасьць і хваляваньне, якія 
ахінулі Ўкраіну напярэдадні прэ- 
зыдэнцкіх выбараў, выразна ад- 
чуваліся на кангрэсе. Выяўляла- 
ся гэта таксама ў цікавасьці да 
ўсяго, што адбываецца ў Беларусі, 
у імкненьні -- без паблажлівага 
божканьня («Ой, бедненькія!» і 
г.д.) -- зразумець сытуацыю, у 
воплесках, якімі віталі заявы пра 
тое, што наступны даклад будзе 
прачытаны па-беларуску, у адсут- 
насьці памкненьняў дзяліць 
агульную культурную спадчыну, 
у тактоўнасьці фармулёвак. 

Мне здалося, што Ўкраіна 
ўрэшце перарасла свае «лапці», 
што стэрэатыпны вобраз краіны 
галушак і гапака пачаў зьнікаць 
са сьвядомасьці. 


Андрэй Скурко 


Фэстываль 
радыяцыйнай песьні 


Калі цётачка з клункамі да- 
ведалася ў вагоне, адкуль вярта- 
ецца наша каманда, на яе твары 
зьявілася палахлівае зьдзіўлень- 
не: «І панесла ж вас у самую ра- 
дыяцыю!» 

Фэстываль аўтарскай песьні 
на адным з рукавоў Дняпра -- 
Крывой Рэчцы паблізу «гораду 
энэргетыкаў» Славуціча право- 
дзіцца пяты год запар і зьбірае 
часам, кажуць, да паўтарох ты- 
сяч удзельнікаў з розных краінаў 
Эўропы. 

Гэтым разам (27-29 жніўня) 
народу назьбіралася соцень 
шэсьць. Арганізатары паклапац- 
іліся ня толькі аб гукаўзмацняль- 
най апаратуры і дровах, якія хутка 
і танна загатаўлялі і вывозілі з 
«зоны адсяленьня», але і аб ва- 
тэрклязэтах. 

Беларуская тусоўка на фэсты- 
валі адразу вызначылася вяліз- 
нымі бел-чырвона-белымі СсЬЦЯ- 
гамі і па-барбарску шумнай падт- 
рымкай сваіх. Ня дзіва, што ча- 
тыры з васьмі ляўрэатаў аказалі- 
ся нашымі землякамі. Я ў ляўрэ- 
аты не прайшоў, але меў высту- 
пы і на канцэрце гасьцей, і на 
канцэрце ўдзельнікаў пад бурныя 
воплескі гамельчукоў, што дабі- 


пляшку гарэлкі, атрыманую ў 
падарунак пасьля сэмінару. Па- 
раілі пайсьці ў камэру захоўвань- 
ня рэчаў. Атрымалася, што я не 
пасьпела выказацца па-наску. 
Мяне міліцыянты прынялі за «ня- 
нашу». Адшукалі хлопца, які га- 
ворыць крыху па-ангельску. Хло- 
пец прапанаваў варыянт -- пакі- 
нуць гарэлку на ўваходзе, а пась- 
ля матчу забраць. ОК. Футбол быў 
добры. У закрытай прыбіральні 
зрабіла заўвагу дзяўчатам, што ў 
памяшканьні ня паляць. Рэак- 
цыя -- цытую - «ня маеш му- 
жыка, дык падзелімся. І пінжа- 
чок папрасаваць не зашкодзіла 
б...» Цяжка было стрымана тлу- 
мачыць швэдам упартую прапано- 
ву аднаго падагрэтага заўзятара: 
«Лукашэнку -- на поле!!!» Нату- 
ральна, гарэлкі нам не аддалі -- 
некуды зьнікла з-пад пільнага 
вока міліцыянта. Сярод міліцы- 
янтаў нарадзілася ідэя купіць 
пляшку. Але яны не памяталі, 
якая была ў швэдаў. 
Нацыянальны тавар - гарэл- 
ка -- быў самым хадавым і на так 
званых школьных кірмашах. 


Сьвяткаваньне Дня беларус- 
кай вайсковай славы распачнец- 
ца ў. Менску 8 верасьня а 17.30 
шэсьцем ад Опэры. Пасьля чаго а 
18-й гадзіне ў парку Янкі Купа- 
лы адбудзецца рок-канцэрт з уд- 
зелам слынных айчынных ка- 
мандаў. 8 верасьня будзе сьвят- 
каваць і Горадня. Ля старой Ка- 
ложы а 17-й гадзіне пачнецца 
рыцарскі турнір і канцэрт бардаў 
Віктара ІЦалкевіча, Зьмітра Бар- 
тосіка ды іншых. Летась гарад- 
зенскае сьвята сабрала на нё- 
манскім беразе каля тысячы ма- 
ладых. Гэтым разам нас будзе 
болей. 


Э Сынаані ў 


Магі 





10 верасьня ў Менску зноў 
прагучаць «Воплі Відаплясава». 

«ВВ» -- яркі прыклад сапраў- 
днага камэрцыйнага посьпеху на- 
цыянальнага культурнага прадук- 
ту на прасторы ад Курылаў да 
Парыжу. Украінскія музыкі ў 
нашай краіне ўжо не ўпершыню. 
І, нягледзячы на восень, у Кан- 
цэртную залю «Менск»? а 19-й гад- 
зіне зноў «Вэсна прыйдэ». Кошт 
білетаў: 8--3,5 млн. Інтэрвію з 
Алегам Скрыпкам чытайце на б- 
й старонцы. 


Калі ў вас ёсьць жаданьне 
ўбачыць Нешта, прыходзьце “ ве- 
расьня ў менскі Палац мастацт- 
ва, дзе пачнецца І міжнародны 
фэстываль пэрфомансу «Навінкі- 
99». Самы загадкавы мастацкі 
жанар, што спалучае жывапіс, 
тэатар ды шаманства, народжаны 
ў Вольным сьвеце ў 60-я гады як 
пратэст супраць «гаўіо» ў мастац- 
тве, знайшоў нямала прыхільні- 
каў у Беларусі. У фэстывалі 
возьмуць удзел пэрфомэры зь Вя- 
лікабрытаніі, Гішпаніі, Польшчы, 
Літвы, Ірляндыі, Нямеччыны, 


8 верасьня 
дзень беларускай, 
вайсковай славы 


пачатак 


шэсьця 179 
(опэрны 





Славаччыны й Даніі. За чатыры 
дні будзе паказана каля сарака пэр- 
фомансаў, у тым ліку й вулічных 
прадстаўленьняў. 


У нядзелю, 12 верасьня, Та- 
варыства Беларускай Мовы (вул. 
Румянцава, 13) запрашае нас на 
адкрыцьцё бібліятэкі свайго 
Кніжнага Клюбу. ТБМ інтрыгуе 
сваім немалым беларускім кнігаз- 
борам старых віленскіх ды вар- 
шаўскіх выданьняў 10--30-х га- 
доў, а таксама кнігамі, што вы- 
даваліся па вайне беларускай эм- 
іграцыяй. Калі пачытаць не да- 
дуць, дык хоць патрымаць у ру- 
кох віленскага Гарэцкага цікава. 


У канфэрэнц-залі Нацыяналь- 
най бібліятэкі галерэя «Брама» 
ладзіць выставу пад назваю «З 
канца тысячагодзьдзя». Маладых 
мастакоў усіх магчымых жанраў 
-.- жывапіс, графіка, скульптура, 
габэлен, кераміка -- аб'ядноўвае 
абстрактна-філязофскі накірунак. 
Мастакі ўяўляюць сабе будучыню 
беларускага мастацтва. 


Зьвяз Беларускай Моладзі ў 
Польшчы агалашае конкурс на 
выканаўцаў фэстывалю «Бардаў- 
ская восень'99». Просім дасылаць 
касэту са сваімі творамі на адрае: 

15-959 Віа!узіок 2 


Р.О. Вох 73 
Пытаньні праз е-таіі: 
зіопко(дЁгее.пао.рі “ 


Мітынг за стварэньне беларускамоўнага ўнівэрсытэту 


9-га верасьня 1999 году з 17.00 да 19.00 у Менску на плошчы 
перад Палацам чыгуначнікаў (вул. Чкалава). 
Праезд мэтро (станцыя “Інстытут культуры” і трохі 


прайсьці ў бок аэрапорту). 


раліся да фэстывальнага лесу і на 
байдах, і на раварах, і пешкам, і 
таксоўкамі. 

Апроч гомельскіх, засьвяціл- 
іся на «Славуцічы-99» калегі з 
Фаніпалю, Жлобіна, Буда-Каша- 
лёва, Салігорску. Трохі паасобку 
трымаўся расейскамоўны Віцебск. 


Адзін такі быў арганізаваны на 
Кастрычніцкай плошчы перад 
«саркафагам» у суботу перад па- 
чаткам навучальнага году. Расей- 
ская папса, п'яная моладзь, вар”- 
яцкія цэны на боцікі й сукеначкі. 
Каля 18-й гадзіны наведнікі 
кірмашу спустошылі гарэлкавыя 
паліцы ўнівэрсаму «Цэнтральны» 
й забыліся і на баціначкі, і на гра- 
мадзкія прыбіральні. Два дзецюкі 
ў дварох вуліцы Энгельса каля 
будынку вядомага для далучаных 
офісу ў адной руцэ трымалі па 
пляшцы піва, іншай прытрымлі- 
валі орган і рабілі туалет на сьце- 
ны. У гэты час будучыя першак- 
лясьнікі, мурзатыя пасьля піраж- 
коў, цярпліва чакалі сваіх татаў. 
Калісьці я мела сабаку пароды 
ратвэйлер, і суседзі шчыра 
дзівіліся, што сабака не хадзіў у 
туалет на тратуарах і ў радыюсе 
ста мэтраў каля дому. 

Зьехаць ад усяго гэтага. Зье- 
хаць туды, куды не даходзяць 
кароткія хвалі беларускіх радыё- 
станцыяў, каб ня чуць пра ўмо- 
вы, перамовы, недамовьг, пераду- 
мовы, прамовы і мовы. Калега 


Сакратарыят ТБМ 


Украінцы без праблем пераходзілі 
на «рідну мову», хоць і зрэдку. А 
ў цэлым атмасфэра была незаця- 
ганай і досыць свабоднай. Наступ- 
ным годам спадзяюся наведаць 
гэтую сымяатычную тусоўку зноў, 
што й вам рэкамэндую. 


Андрэй Мельнікаў 


параіў фірму. Шмат гадоў на бе- 
ларускім рынку. Гішпанія. Адна- 
месны нумар. Добрая прапанова. 
Ладныя грошы. Пад час аплаты 
«туру» ўрываецца крымінальнага 
выгляду -- ня ведаю, ці супра- 
цоўнік. 

-- Мне трэба падсяліць дзеў- 
чыну. Ці ёсьць хто сам адзін? 

Паварочваюцца ў мой бок. 
Божа мой, я ж аплаціла аднамес- 
ны нумар. 

-- Можа возьмеце? Таньней 
будзе. 

-- Калі ласка, я ж дамаўля- 
лася.... 

Малады чалавек крыміналь- 
нага выгляду дастае фотаздымак 
і паказвае мне дзяўчыну. Прыго- 
жую. І кажа: 

-- Паглядзіце, якая сымпа- 
тычная. Лесьбіянка. 

-- 727 

--. Не зважайце. Ён у нас жар- 
таўнік. 

А пасьля мяне папярэдзілі -- 
абавязкова вазьмеце гарэлкі ў са- 
малёт. Бо рэйс чартэрны, і зь вя- 
домым электаратам вам прыйдзец- 
ца правесьці Э,5 гадзіны. е 


Наша Ніва [21]16.09.1999 


«НН»: Вас зачынілі ў той мо- 
мант, калі Радыё толькі пачало 
ўздымацца: выйшла «ў нуль» і 
займела рэальную пэрспэктыву на 
прыбытак. 

Зьміцер Новікаў: Калі мы 
стваралі Радыё, мы вырашылі 
існаваць незалежна ў поўным сэн- 
се гэтага слова. Першыя месяцы 
па выхадзе ў эфір людзі працавалі 
амаль на голым энтузіязме. Лета 
лічыцца самым беспэрспэктыў- 
ным для пошуку рэклямы часам, 
але менавіта ўлетку 1996-га яна 
«паваліла». 

Падвышэньне рэйтынгу Ра- 
дыё зьвязанае з інфармацыйнымі 


Ма, 
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Выключанае Радыё 101,2 верыць у свой эфір 


выпускамі, як уласнымі, так і 
рэтрансьляванымі  («ВВС», 
«РецізспеУ“еПе», беларуская рэ- 
дакцыя «Роі!зКіего Вадіа-5»). Фак- 
тычна, у сфэры інфармацыі Радыё 
сталася па-за канкурэнцыяй ад- 
носна «ВА» і «Роксу». З дапамо- 
гай інфармацыі Радыё захапіла 
свае 2570 патэнцыйных слухачоў, 
таму магло сабе дазволіць праца- 
ваць у клясычным гіт-фармаце. 

Мы рабілі апераджэньне 
інфармацыі, стваралі эксклюзіў. 
У ідэале я бачыў ператварэньне 
Радыё ў цалкам інфармацыйны 
канал, і паралельнае стварэньне 
яшчэ адной -- забаўляльнай стан- 
цыі. Бо ж, як не было ў Беларусі 
падобнага незалежнага праекту, 
так няма й дагэтуль. 

-- Наколькі рэальныя дапуш- 
чэньні аб ролі дзейных і патэн- 
цыйных канкурэнтаў, якія «прык- 
лалі лапу» да закрыцьця Радыё? 
У друку ўсплывалі вэрсіі аб нека- 
торых маскоўскіх станцыях, нават 
нашыя «папсавікі» згадваліся... 

-- Казаць пра перадзел эка- 
намічных сфэраў што да ЁЕМ-эфі- 
ру ў сучаснай Рэспубліцы Беларусі 
несур'ёзна. За апошнія тры гады 
колькасьць рэклямадаўцаў, якіх 
і тады было няшмат, зьнізілася. 
Зьнізіліся й сумы, якія праход- 
зяць праз станцыі. Закрыцьцё 
Радыё зьвязанае з тым, што дзяр- 
жава адышла ад «прамываньня 
мазгоў» пэнсіянэрам і ўзялася за 
моладзь. 

Вельмі важны момант: на 
сёньняшні дзень дзяржава можа 
тэхнічна забясьпечыць існавань- 
не толькі сямі ЕМ-станцыям. 
Шэсьць працуюць, адна «ў занач- 
цы». У 1996 годзе месцы былі 
расьпісаныя, мы на «пляцоўцы» 
не зьмяшчаліся ні па ніякіх па- 
рамэтрах. 

У нас была патэнцыйная аў- 
дыторыя моладзі. Мы не былі за- 
ангажаванымі якой-кольвек пал- 
ітычнай, эканамічнай ці якой 
іншай структурай. Ніхто ня можа 
сказаць, што мы выконвалі чы- 


есьці замовы (дарэчы, гэтая сыту- 
ацыя раздражняла ўсе бакі: і ўла- 
ды, і апазыцыю). Нават, калі б 
на рэфэрэндуме ў 1996 годзе пера- 
магла апазыцыя, мы ўсё роўна 
засталіся б апазыцыянэрамі. Бо, 
калі ты паслугоўваесься прынцы- 
пам свабоды слова, ты ня можаш 
ня мець сутыкненьня з уладай (не- 
каторыя «нацыяналісты» думалі, 
што раз мы вяшчаем па-беларус- 
ку, значыць а ргіогі «парцейныя»). 
Тым ня менш, мы мелі сваю гра- 
мадзкую пазыцыю, і калі лічылі, 
што рэфэрэндум ня наш, так і 
казалі. Калі палічылі, што на 
выбары ісьці трэба, самі зрабілі 
адпаведную рэкляму («Ніф-Ніф, 
ты яшчэ не хадзіў на выбары?» 
г. «Не-е...» -- «Ну і сьвіньня ж 
ты!»). 

Нам прапаноўвалі застацца ў 
эфіры, але пад крылом «камса- 
мольцаў» з БПСМу. Маўляў, якая 
розьніца, пад якой лэйбай зараб- 
ляць грошы. Гэта цынізм людзей, 
якія цяпер пры ўладзе. Яны па- 
садзілі на нашу хвалю БПСМаў- 
цаў. Супрацоўнікі іхнай станцыі 
маюць такія магчымасьці для 
працы, якіх няма ў іншых 
менскіх эфрэмшчыкаў. БПСМаўцы 
не залежаць ад рэклямы, бо 
фінансуюцца наўпрост дзяржавай. 
Яны круцяць музыку, папуляр- 
ную ў сёньняшніх падлеткаў. Для 
іншых гэта немагчыма, бо пад- 
леткі ня маюць грошай, адпавед- 
на яны нецікавыя рэклямадаў- 
цам. 

Іншае пытаньне, наколькі 
БПСМаўцы скарыстоўваюць свае 
магчымасьці, і наколькі вялікі 
ўплыў маюць ная моладзь. Мяр- 
кую, ня надта высокі, паколькі 
прафэсійная ЕМ-станцыя і сяд- 
зеньне на бюджэтнай «ігле» ня 
маюць нічога агульнага. 

-- Сёлета ў нашых СМІ пра- 
гучала тэма «захопу» беларускага 
радыёэфіру расейскімі карпарацы- 
ямі. Наколькі рэальная такая пэр- 
спаэктыва? 

-- Расейцаў ніхто ня пусьціць 





на сваё ідэалягічнае поле. Што 
датычыць фінансавага захопу, 
наш радыёрынак - гэта блеф. 
Сёньня станцыі выжываюць у 
спадзеве на паляпшэньне сытуа- 
цыі. Гэта значыць, на прыток рэк- 
лямы, што, у сваю чаргу, стане 
магчымым пры разьвіцьці рынка- 
вых адносінаў, прадпрымальніц- 
тва. А ў такіх умовах навошта 
прадавацца, калі сам можаш за- 
рабіць? Гэта абстрактныя разва-: 
жаньні. Пакуль мы бачым, іцто 
тры бюджэтныя станцыі - «Ста: 
ліца», «Мір» і «Стыль» жывуць 
на зарплату, а тры прыватныя -- 
«Роксь, «ВА» і «Альфа» круцяц- 
ца, як могуць, каб не загнуцца. 

-- Калі дагэтуль не загнулі- 
ся, значыць, ім не дадуць загнуц- 
ца. «Альфа» толькі зьявілася, ка- 
жуць, тэндэр выйгралі ў канкурэн- 
таў кшталту карпарацыі «Слав- 
нефть»? 

-. Я ня бачыў іхных папе- 
раў, але я задаю пытаньне: хто ў 
нашай краіне можа выйграць 
тэндэр у дзяржавы і выкласьці 
пару соцень тысяч даляраў на 
такое рызыкоўнае прадпрыемства 
як радыё? У «радыёкулюарах» 
называюць прозьвішчы канкрэт- 
ных чыноўнікаў, якія стаяць за 
падобнымі праектамі... Іншая рэч 
-- якую пэрспэктыву бачаць пе- 
рад сабою людзі, якія хацелі б 
прыбраць ЕМ-станцыі да сваіх 
рук. Пасьля тэлевізіі гэта адзін з 
самых прыбытковых бізнэсаў -- 
продаж «паветра». Але ён немаг- 


чымы без свабоднага эканамічна- 
га і, адпаведна, рэклямнага рын- 
ку. Дзяржава-трымальнік рады- 
ёхваляў сама сабе спыніла дос- 
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туп да гэтага бізнэсу. Цяпер на- 
ват тыя прадпрымальнікі, якія 
маюць грошы, баяцца іх 
«сьвяціць». Не баяцца монстры 
кшталту «УосІкз'Уавеп» ці нашы 
фірмы, чые асноўныя капіталы 
па-за дасягальнасьцю беларускіх 
фінслужбаў, альбо тыя, хто ў той 
ці іншай форме мае дзяржаўны 
«дах». І ўсё адно, агульнае аба- 
рачэньяе рэклямных грошай на 
нашых ЕМ-станцыях вартае сьме- 
Ху. 

-- Гучыць дзіўна, нават уліч- 
ваючы рэаліі дзяржаўнага фінан- 
савага рэкету. Напрыклад; найвя- 
лікшыя магчымасьці мае радыё 
юць амаль па ўсёй Беларусі. 
Любы просьценькі ролік можа 
прынесьці заўважныя плюсы рэк- 
лямадаўцу. 

-- Але ён нічога ня дасьць 
супрацоўнікам радыё «Сталіца». 
Навошта «шаволіцца»: займацца 
мэнэджмэнтам, маркетынгам і 
г.д., калі асабіста ў тваю кішэню 
нічога не патрапіць? Гэта стандар- 
тны савецкі стыль працы -- робім, 
як робіцца. 

-- Затое «сталічнікі» могуць 
сабе шмат чаго дазволіць у эфі- 
ры. Напрыклад, пакуль астатнія 
станцыі ў прайм-тайм круцяць 
«Вецер з мора дуў», «Сталіца» пра- 
пануе клясыку рок-я-ролу, ці су- 
часную альтэрнатыву, ці яшчэ 
што-небудзь «складанае»... 

2 ...Усьлед за чым можна 
пачуць кандовае кшталту «Па ва- 
шых просьбах» ці занудны рэпар- 
таж аб колькасьці сабранага 
збожжа. Радыё павінна быць 
прадказальным, пасьлядоўным. 

-- Радыё 101,2 было ці не ад- 
зінай станцыяй, якая актыўна 
пасылала сваіх супрацоўнікаў на 
стажы і ладзіла сэмінары, дзе 
выкладалі заходнія спэцыялісты. 

-- Сапраўды, мне прасьцей 
распавесьці, як трэба рабіць ра- 
дыё паводле даўно вынайдзеных і 
адпрацаваных заходніх мэтадаў, 
чым спрабаваць зразумець пады- 
ходы беларускіх ЕМ-станцыяў, 
якія сёньня працуюць у эфіры. 
Хутчэй за ўсё, у іх няма цяпер ні 
фінансавых, ні маральных рэсур- 
саў для пошукаў і росту. Мяне 
задавальняе, што «старажыл бе- 
ларускага ЕМ-эфіру» радыё «ВА» 
нарэшце зрабіла ці не адзіны пра- 
фэсійны крок у сваёй гісторыі -- 
абрала расейскі фармат. Як яны 
мелі ўвесь час свае 28--30“9 аў- 
дыторыі, столькі ж і маюць за- 
раз. Яны ад пачатку аярыентавал- 
іся на пэўны сацыяльны і інтэ- 
лектуальны слой насельніцтва. 
Цяпер яны «паставілі вешкі» ва- 
кол сваёй дзялкі, і іншым радыё 





Дырэктар Радыё 101,2 ЕМ Зьміцер Новікаў 


няма сэнсу рабіць эфір і рэпэрту- 
ар, ідэнтычны «бізеўскаму»... Ра- 
сейскі фармат «ВА» -- натураль- 
ная зьява, як газэты кшталту 
«Детективь, «Анекдот» ці «Крос- 
сворды». 

-- Парнаграфічныя формы 
зарабляньня грошай найбольш 
удалыя пры ўмове незапоўне- 
насьці рынку. З пачаткам савец- 
кай «перастройкі» на «дазволены» 
рынак грымнула лава нізкаякас- 
най друкаванай прадукцыі. Але з 
часам людзі яе «наеліся». У Расеі 
пачаліся спробы запускаць «сур”- 
ёзныя» праекты... 

-- У Беларусі ніхто яшчэ не 
спрабаваў працаваць глябальна, 
на пэрспэктыву. Радыё 101, 2 
прынцыпова не выкарыстоўвала 
расейскіх песень і займела ўлас- 
ную немалую аўдыторыю. Стаб- 
ільную, з пэрспэктывай на паве- 
лічэньне. Мы арыентаваліся на 
рознаўзроставага слухача, «які 
думае». Менск -- мэгаполіс, які 
ўбірае ў сябе ўсе магчымыя ва- 
рыянты публікі (у нас блізкі быў 
выхад на Берасьце і іншыя гара- 
ды). Мы ведалі, што можна гада- 
ваць свайго слухача. Прынцып 
кшталту: сёньня народ хоча ра- 
сейскай папсы -- даем, заўтра 
хоча турэцкай -- даем, -- гэта 
прынцып несамастойных, тых, 
хто сядзіць «на хвасьце» ў мац- 
нейшага. 

Нашае грамадзтва спараліза- 
ванае савецкімі комплексамі і стэ- 
рэатыпамі. Найперш: беларускае 
-- горш за расейскае. Мы зламалі 
гэты стэрэатып, да нас рэзка па- 
цягнуліся людзі. Таму нас і за- 
чынілі, бо спужаліся разьвіцьця, 
-- незалежнасьці ў галовах. 

Можна бясконца крытыка- 
ваць сёньняшнія ЕМ-станцыі, 
матэрыялу не бракуе. Асабіста 
мне як слухачу ня хочацца іх ук- 
лючаць, бо зьяўляецца адчувань- 
не кананьня. Нібы паміраеш па- 
волі разам з гэтымі станцыямі. У 
іх абсалютна няма энэргетыкі. 
Але трэба зразумець, што нашае 
грамадзтва выхоўвалася нібы ў 
лябараторыі Паўлава. Сабаку далі 
кавалак мяса -- пацягнуўся, ляс- 
нулі па галаве палкай -- другі раз 
цягнуцца страшна. Радыё 101, 2 
паказала грамадзтву, якім можа 
быць людзкае радыё. 

--- Значыць, калі заўтра адно- 
віцца Радыё... 

-- Мы працягнем тое, што 
пачалі. І зробім гэта яшчэ лепш. 
Зараз паветра напоўненае прапа- 
гандай і контрапрапагандай, а 
нармальны чалавек хоча нар- 
мальнасьці. н 


Фотаздымкі з архіву Радыё 101, 2 ЕМ. 


А ЛЮСТРА ДЗЁН 


НОВЫЯ РАДЫЁ 


Працяг са старонкі 1. 

Эндэцкая польская рацыя 
стану, прадстаўленая ва 
«У вро!с2езпе]ў», выглядае зусім 
інакш. Паводле яе, беластоцкі 
крэсавы люд -- гэта не народ, а 
кандыдаты ў палякі. Затое ёсьць 
праблема польскай меншасьці ў 
Беларусі. Новае радыё можа 
ўскладніць адносіны з Лука- 
шэнкам, які ў рэакцыю можа 
пачаць дыскрымінаваць тамтэй- 
шых палякаў. Польская рацыя 
стану, паводле «УУ5роіс2езпе]», 
патрабуе гарантыяў для 
польскай меншасьці ў Беларусі 
і рынку збыту на ўсходзе для 
польскіх прадуктаў. Хто і як 
кіруе суседняй дзяржавай -- у 
прынцыпе няважна. І ніякае ра- 
дыё непатрэбнае. 

Зразумела, што польскія 
газэты ня ўлічваюць беларускіх 
дзяржаўных інтарэсаў. Ці нар- 
мальная сытуацыя, калі бела- 
руская нацыянальная мен- 
шасьць у Польшчы імкнецца 
ўплываць на лёсы беларускай 
мэтраполіі? Так, бо мы ўсе адзін 
народ. Гэта іх права. Больш, гэта 
іх беларускі абавязак. Ці пры- 
вядзе гэта да пагаршэньня бе- 
ларуска-польскіх дачыненьняў? 
Пагоршыць гэтыя дачыненьні 
на палітычным узроўні мацней, 
чым яны цяпер кепскія, немаг- 
чыма, а эканамічныя, як паказ- 
вае досьвед, больш залежаць ад 


з» 


цаны бэнзыну й карумпава- 


насьці мытнікаў, чым ад палі- 
тычнай кан'юнктуры. Ці пад- 
ставіць гэта пад удар бела- 
рускіх палякаў? Але й тут, як 
паміж дзяржавамі, далей няма 
куды -- дыскрымінацыя шко- 
лаў, нежаданьне рэгістраваць 
Саюз палякаў і г.д. Ці будзе 
гэтае польскае радыё выклікаць 
у беларусаў Беларусі адпрэч- 
ваньне? Не, бо яго, у адрозь- 
неньне яд беларускай рэдакцыі 
Польскага радыё, будуць рабіць 
прафэсійныя беларускія журна- 
лісты зь Беларусі, якія ня бу- 
дуць вымаўляць беларускіх сло- 
ваў з кракаўскім акцэнтам і 
палянізаваць мову да непрыс- 


тойнасьці. Ці будзе радыё «Ра-, 


цыя? лішнім для Беларусі? Та- 
кія сама радыёстанцыі мусілі б 
паўстаць у Літве і Ўкраіне. Буд- 
зем спадзявацца, што вяшчаць 
яно будзе і ўдзень, і ўначы, што 
якасьць прыёму будзе лепшай, 
чым цяпер у «Свабоды» і што 
будзе яно музычным. 

Мы паспрабавалі даведацца ў 
тых беларускіх мэнэджэраў і 
журналістаў, што маюць дачы- 
неньне да радыё «Рацыя», нейкія 
«шчэгулы». Усе трымаюць зарок 
маўчаньня. Значыць, справа сур- 
"ёзная. Беларускія ўлады баяцца 
новага радыё так сама моцна, як 
калісь баяліся «101,2 ЕМ». Толькі 
тут у іх рукі кароткія. 

Барыс Тумар 


таварыства « Стары. Менск » 


х, рэдкіх і ўнікальных по- 
мнікаў. Гэта дамы 7 2, 2а, 4, 


6, ба па вул. Герцэна, па Му- 
“звычным завулку 1, па вул. 
і Інтэрнацыянальнай: 25, 2173 
г. (дом, дзе. зжыў Станіслаў Ма- 


Юры Беленькі: «У НАб ЁСЬЦЬ ЦЭМЭНТ» 


Намесьнік старшыні Беларускага Народнага Фронту Юры Беленькі на апошнім зьезьдзе БНФ падтрымаў 
бок З.Пазьняка. У інтэрвію нашай газэце вынікі першай сэсіі зьезду сп.Беленькі ацаніў так: 


-- Адбылося 
шырокае абмер- 
каваньне розных 
праблемаў, якое 
вылілася ў два 
погляды на да- 
лейшую працу 
Фронту. На маю 
думку, вялікіх разыходжаньняў 
няма. У добрым сэнсе, на зьезь- 
дзе былі праяўленыя пэўныя ам- 
біцыі -- гэта трэба, гэта нату- 
ральна, і кепска было б, каб ма- 
ладыя палітыкі такіх амбіцыяў 
не выяўлялі, іншая справа -- 
якім чынам гэта робіцца. 

-- Ці ня значаць Вашыя 
словы тое, што Вы гатовы пак- 
інуць групу артадаксальных 
прыхільнікаў Пазьняка, у 
складзе якой выступілі на 
зьезьдзе? 

-- Я ня ведаю, што значыць 
«артадаксальныя прыхільнікі». 
Той, хто чытаў даклад Пазьня- 
ка, ведае, што ён уключыў пра- 
пановы Фёдарава па рэарганіза- 
цыі працы, падтрыманыя напя- 
рэдадні зьезду Вячоркам -- па 
стварэньні паліткамітэту, 
разьмежаваньні функцыяў. 
Пасьля чаго, нечакана, прагу- 
чала іншая формула -- зрабіць 
Пазьняка ганаровым старшы- 
нём, пазбавіць яго ўсіх рычагоў 
кіраваньня Фронтам. Былі вы- 
карыстаныя мэтады, якія нельга 
выкарыстоўваць для сяброў -- 
у лепшым выпадку для апанэн- 
таў. І тое, што цяпер прапануе 
Пазьняк -- гэта фактычна інтэг- 
раваная прапанова, якая склада- 
ецца з ранейшых прапаноў Бар- 
шчэўскага і Хадыкі. 





-- Кажуць, што на вынікі 
галасаваньня на зьезьдзе паў- 
плывалі «людзі ў штацкім». 
Ведаючы прыроду цяперашня- 
га рэжыму, нельга не разу- 
мець, што КГБ імкнецца ўплы- 
ваць на палітыку БНФ. Ці Вы, 
як адзін з кіраўнікоў, бачыце 
гэтыя «гульні»? 

-- Магу даць толькі агуль- 
ны адказ: бачым і адсочваем. 
Асабіста я бачу шмат паралеляў 
між тым, як раскалолі Рух ва 
Ўкраіне і як цяпер хочуць рас- 
калоць Фронт -- той жа мэ- 
ханізм выкарыстоўваньня 
«прагматызму». 

-- Пасьля першай сэсіі 
зьезду Ваша арганізацыя апы- 
нулася ў падвешаным стане? 

-- Я б не назваў гэта падве- 
шаным станам. Пасьля зьезду 
я праехаў па рэгіёнах, пагава- 
рыў зь людзьмі -- няма падве- 
шанага стану, бо не існуе для 
яго аб'ектыўных прычынаў. 
Ведаеце, чаму існуе Фронт так 
шмат гадоў і не разваліўся, як 
некаторыя іншыя партыі? Ёсьць 
цэмэнт, які зьядноўвае ўсіх 
людзей. Гэта нашыя агульныя 
мэты, ідэі. Людзі, носьбіты гэ- 
тых ідэяў гатовыя ахвяравацца 
нечым уласным дзеля ідэяў. 

-- У датаваным 8 жніўня 
лісьце да сяброў БНФ Зянон 
Пазьняк прапануе стварыць 
Кааліцыю БНФ. Як Вы ставі- 
цеся да гэтай прапановы? 

-- Я лічу, гэта толькі адна 
з прапановаў, адзін з крокаў по- 
шуку аптымізацыі працы 
Фронту. Калі зьвярнуцца да на- 
вуковых прынцыпаў існаваньня 


арганізацыі, дык, акрамя ўжо 
названага вышэй адзінства мэ- 
таў, нельга забывацца і на гетэ- 
рагеннасьць -- у арганізацыі 
мусяць быць людзі з рознай пра- 
фэсійнай падрыхтоўкай, іх веды 
трэба максымальна выкарысто- 
ўваць. Мы не максымальна вы- 
карыстоўваем патэнцыял. Таму 
мусім шукаць іншую формулу. 

Многія крытыкуюць БНФ за 
тое, што за апошні час не адбы- 
лося ні пашырэньня шэрагаў, ні 
ўплыву на электарат. Але гэта не 
зусім так. Гэтыя 11 гадоў пака- 
залі, што ідэі, якія вылучыў 
Фронт, паступова авалодваюць 
грамадзтвам. Узгадайце пра- 
цэнт галасоў на рэфэрэндуме за 
захаваньне СССР і параўнайце з 
вынікамі сёньняшніх апытань- 
няў, колькі цяпер падтрымлівае 
незалежнасьць Беларусі. Прак- 
тычна ўсе дэмакратычныя 
партыі сёньня стаяць на пазыцы- 
ях незалежнасьці дзяржавы. 

Разам з тым, трэба памя- 
таць, што ва ўмовах дыктатуры 
шэрагі апазыцыйных арганіза- 
цыяў не пашыраюцца, а звужа- 
юцца. Яшчэ ў 1995 г., калі ста- 
ла зразумела, што рэжым адкі- 
нуў усе прыстойнасьці, кіраўні- 
цтва Фронту адкрыта сказала -- 
будзе сьціскацца кола сяброў. 
Нашай задачай стала захаваць 
структуры і навучыцца дзейні- 
чаць у іншых умовах, а галоў- 
нае -- не дапусьціць здачы не- 
залежнасьці Беларусі. 

-- Спадар Юры, Вы павод- 
ле рашэньня Ўправы зьяўляеце- 
ся кіраўніком групы па перамо- 
вах з уладамі з боку Фронту. Ці 


могуць гэтыя перамовы пры- 
весьці да дадатнага выніку”? 

-- Я за тое, каб перамовы 
весьці. Яны вядуцца нават з тэ- 
рарыстам, які захоплівае залож- 
нікаў. 

Аднак я б не хацеў забягаць 
наперад, рабіць нейкія прагно- 
зы. Сытуацыя сама па сабе 
ўнікальная -- уладны бок не 
адмаўляе сам факт перамоваў. 
А любы неасьцярожны крок ці 
заява могуць стаць фармальнай 
зачэпкай і мець нэгатыўныя на- 
ступствы дзеля перамоваў. 

-- Як Вы ставіцеся да Мэ- 
марандуму, што падпісалі прад- 
стаўнікі 7-мі партыяў, у прыват- 
насьці, да пункту аб даручэньні 
Вярхоўнаму Савету выдаваць 
мандат на ўдзел у перамовах? 

-- На апошнім паседжаньні 
Кансультацыйнай рады было 
бачна, што гэтае пытаньне яшчэ 
ў стадыі распрацоўкі. Калі ж 
браць цалкам, дык нарада пака- 
зала, што вялікіх супярэчнась- 
цяў паміж партыямі няма -- 
ёсьць тэхнічныя моманты, якія 
яшчэ трэба ўдакладніць, у тым 
ліку пытаньне зь Вярхоўным Са- 
ветам. 

Партыя БНФ унесла прапа- 
нову, што абавязковай умовай уд- 
зелу ў перамовах зьяўляецца ма- 
раторый на правядзеньне любых 
дзеяньняў уладаў па аб'яднань- 
ню Беларусі зь іншай дзяржавай. 
Калі б такое адбылося, усялякі 
сэне згубілі б любыя перамовы 
ўладаў з апазыцыяй, бо прадмет 
перамоваў -- гэта выбары ў най- 
вышэйшы заканадаўчы ворган 
незалежнай краіны. 





“Пікет на Камсамольскай: 


кулюарах дзяржаўныя устано- 


ваў: ужо: месяц абмяркоўваецца. 


чарговая «арыгінальная» ідэя -- 


паставіць «новый большой . (со- 
: бор” на Нямізе. 


Менавіта таму ў Менгарвы- 


“канкам былі пададзеныя заяўкі. 
на. 7 пікетаў: ля разбурваных а: 


Пярэчаньняў на прапанову 
БНФ на Кансультацыйнай рад- 
зе не было. Былі канструктыў- 
ныя прапановы ўдакладніць і па- 
лепшыць. 

-- Вяртаючыся да прабле- 
мы лідэрства БНФ, папрашу 
Вас выказацца пра альтэрна- 
тыўнага кандыдата -- Вінцука 
Вячорку. 

-: Вінцука Вячорку я ведаю 
з «Талакі». Мы больш за 11 га- 
доў паплечнікі. Ён добры спэцы- 
яліст у сваёй галіне. Але яму трэ- 
ба яшчэ шмат набраць, каб прэ- 
тэндаваць на пасаду старшыні 
БНФ. Вячорка можа стаць пэрс- 
пэктыўным палітыкам, але па- 
куль у яго няма яшчэ адпаведна- 
га досьведу, асабліва што даты- 
чыць арганізацыйных пытаньняў. 
Я ніколі не ідэалізаваў Пазьня- 
ка, яацэньваю яго прагматычна, 
паводле таго, хто найлепш адпа- 
вядае пасадзе старшыні. І мне 
дзіўна, што тыя, хто ідэалізаваў, 
цяпер выступаюць супраць Зяно- 
на. Пакуль у Пазьняка ёсьць пе- 
равага над усімі канкурэнтамі: 
вядомасьць, воля, досьвед, арга- 
нізацыйныя здольнасьці, палітыч- 
ная інтуіцыя, здольнасьць да па- 
літычнага аналізу. 

-- Вы кажаце «пакуль». 
Пакуль не адбудзецца што? 

-- Пакуль ня зьявіцца асо- 
ба зь лепшымі якасьцямі. 

-- Які сцэнар разьвіцьця 
сытуацыі? За Вашымі словамі 
не відаць сцэнару. 

-- Сапраўды, людзі стамі- 
ліся. Жыцьцё кароткае, ка- 
жуць яны. Аднак Майсей 40 
гадоў вадзіў народ пустыняю. 
Трэба набрацца цярпеньня. Пе- 
расьпешыць нельга. Добра было 
б, каб мы мелі больш людзей, 
гатовых ахвяраваць сваім часам 
і энэргіяй, і больш матэрыяль- 
ных рэсурсаў. 


Гутарыў Паўлюк Быкоўскі 


Наша Ніва [21]6.09.1999 


З УСіХ СТАРОН 


ВАЙНА НА ПОЎДНІ СНГ 


Сяргей РАДШТЭЙН 


а нашых вачах у сьвеце зья- 

віўся яшчэ адзін ісламскі 

фронт. Усё пачалося з таго, 
што група паўстанцаў-ісламі- 
стаў (узбэкі, а таксама таджыкі 
й пуштуны) з Таджыкістану за- 
хапіла дзьве кіргіскія вёскі й 
закладнікаў. Бішкек занепакоі- 
ўся. Узбэкістан даслаў кіргізам 
сваё войска на дапамогу, бо мер- 
кавалася, што паўстанцы хочуць 
прайсьці да Ўзбэкістану, а прэ- 
зыдэнт Карымаў -- зацяты 
праціўнік ісламістаў (пра яго 
кажуць -- «ісламажэр»). Узбэц- 
кія самалёты скідалі бомбы абы- 
куды, абы ня трапіць пад агонь, 
і паказалі, што супрацьстаяць 
баевікам могуць толькі цаной не- 
памерных ахвяраў. 

Неўзабаве паўстанцы выз- 
валілі бальшыню закладнікаў 
ды занялі ўжо два раёны, і ста- 
ла зразумела, што ў ісламскага 
фундамэнталізму зьявіўся новы 
фронт. Мяркуецца, што за паў- 
станцамі стане (калі ўжо не 
стаіць) аўганскі Талібан. У 
прынцыпе, усё заканамерна, бо 
мула Амар, які ачольвае гэты 
рух, адразу ж пасьля захопу 
Кабулу дэкляраваў намер 
дайсьці неўзабаве да Фэрганы. 
Магчымая ня толькі матэрыяль- 
ная падтрымка, але і ўзброенае 
ўварваньне. За плячыма Таліба- 
ну стаіць Пакістан, які мае ад- 


назначнае жаданьне граць у гэ- 
тым рэгіёне нашмат большую 
ролю, чым мае на сёньня - а 
ня так даўно ад цеснага супра- 
цоўніцтва зь ім адмовілася са- 
мая магутная дзяржава рэгіёну, 





Узбэкістан. Таму Пакістан ня 
будзе супраць умяшаньня Талі- 
бану. 

Цэнтральнаазіяцкія ўрады 
нестабільныя. Межы тут правед- 
зеныя адвольна. Любы штуршок 
можа зрушыць расклад сілаў на 
гэтым абшары. Побач маецца 
сталая крыніца неспакою -- тад- 
жыцкі Горны Бадахшан, апана- 
ваны ісламістамі й наркадзял- 
камі. Ясна, што Кіргістан ня 
здольны сам загасіць канфлікт. 
Цяжка сабе ўявіць і каб краіны 
рэгіёну паядналі свае сілы -- 
завялікія супярэчнасьці паміж 
імі. Выхад са становішча Аскар 
Акаеў можа знайсьці ва ўмя- 
шаньні нейкай вялікай дзяржа- 
вы. Пра дапамогу Расеі гавары- 
лася, але няздольнасьць Маск- 
вы да эфэктыўнага ўмяшаньня 
ў такія справы даказаная, а ра- 
сейскі ўплыў на Цэнтральную 
Азію імкліва згасае. 

Затое побач разьмешчаны 
кітайскі Сіньцзян, населены 
мусульманамі-уйгурамі, якія 
вядуць барацьбу за нацыяналь- 
ную й рэлігійную эмансыпа- 
цыю. Самі кітайцы крэўна зац- 
ікаўленыя ў недапушчэньні ўма- 
цаваньня ісламу. Кітай, калі 
прыйдзе на дапамогу кіргізам, 
лёгка разаб'е паўстанцаў, але 
рэч у тым, што пасьля ён адтуль 
так проста ня сыдзе. 

Цэнтральнаазіяцкія рэжымы 
ня маюць сілаў процістаяць ісла- 
містам і мусяць шукаць дапамогі 
за мяжой, бо яны цалкам 
прагнілі зь сярэдзіны. Таму ім 
прыходзіцца спадзявацца толькі 
на сілу. Уласным народам гэтыя 
пачварныя нашчадкі савецкай 
бюракратыі абрыдлі. Эфэктыўна 
кіраваць яны ня 
могуць. Альтэрна- 
тывы сёньняшня- 
му стану дзьве -- 
або ў рэгіёне пач- 
нецца інтэнсыў- 
ная ісламізацыя і 
ўзмацніцца 
ўплыў Пакістану, 
або сюды прыйдзе 
Кітай. У любым 
5 разе фантом СНГ 
губляе ўсякі сэнсе. 


Кіргіскі мізар 





навіны з Кіргістану 


Просяць У Расеі 
толькі тэхнічнай 
дапамогі 


Выканаўца абавязкаў 
міністра абароны Кіргістану 
Чамоеў паведаміў, што краіна 
зьвярнулася па тэхнічную дапа- 
могу да Расеі. Бішкек просіць 
верталёты, прыборы начнога ба- 
чаньня ды іншую драбязу. Па 
словах Чамоева, ісламскія 
партызаны некалькі сутак пазь- 
бягалі сутыкненьняў з урада- 
вымі войскамі. Чамоеў «супа- 
коіў» саюзьнікаў: «На сёньня 
колькасьць баевікоў не перавы- 
шае колькасьці ўрадавых войс- 
каў». 


Удары па ледавіку 


У пятніцу на просьбу 
Кіргістану ўзбэцкая авіяцыя 
нанесла бомбавыя ўдары па 
партызанах у раёне ледавіка 
Абрамава. Ісламісты групамі па 
15--20 чалавек тымчасам пран- 
ікаюць ва Ўзбэкістан. У раён 
канфлікту ўжо перанёс сваю 
стаўку міністар абароны Ўзбэк- 


істану Турсунаў. У Таджыкіста- 
не вайскоўцы нібыта перакрыва- 
юць горныя перавалы, каб не 
прапусьціць новых ісламістаў у 
Кіргістан. Сярод партызанаў 
большасьць -- узбэкі, ёсьць так- 
сама аўганцы, таджыкі, кіргізы 
ды арабы. Паўстанцамі каман- 
дуе грамадзянін Узбэкістану, 
палявы камандзір Джумбай На- 
мангані. Са словаў кіргіскіх вай- 
скоўцаў, паўстанцы добра ўзбро- 
еныя і маюць найноўшую тэхн- 
іку сувязі, у прыватнасьці, спа- 
дарожнікавую, мінамёты й гар- 
маты. 


закладнікаў на 
вязьняў 


На сувязь з журналістамі 
выйшаў адзін зь лідэраў узбэц- 
кае апазыцыі Тахмір Фарук, які 
знаходзіцца на поўдні Кіргіста- 
ну, і катэгарычна запатрабаваў 
вызваліць узбэцкіх вязьняў сум- 
леньня. Толькі ў гэтым выпад- 
ку, гаворыцца ў заяве Фарука, 
лідэра ісламскага руху Ўзбэкі- 
стану, будуць вызваленыя зак- 
ладнікі. 


Гары Куманецкі 





весткі зь Літвы 


За сталом -- толькі 
прэзыдэнты 


Прычым усе -- аднае краі- 
ны. І паміж сабою ня сварацца. 
Мабыць, этыкет не дазваляе. А 
рэч у тым, што на мінулым 
тыдні ў Вільні некалькі дзён 
правяла Старшыня Рады БНР 
Івонка Сурвілла. Візыт меў на 
мэце перамовы зь Сямёнам 
Шарэцкім, які цяпер наміналь- 
на выконвае абавязкі прэзыдэн- 
та Беларусі. Дарэчы, каб паць- 
вердзіць гэты намінал, сп.Сур- 
вілла разам з С.Шушкевічам і 
прэзыдэнтам згуртаваньня 
«Бацькаўшчына» Р.Гарэцкім 
напісалі Зварот да народу Бела- 
русі, да парлямэнтаў і ўрадаў 
дэмакратычных краін. А яшчэ 
дарэчы, выглядае, што яны ўсе 
і прыяжджалі для таго, каб гэты 
зварот падпісаць. Наш карэспан- 
дэнт заўважыў, што пасьля пе- 
рамоваў са сп.Шарэцкім 
сп.Сурвілла выглядала нібы рас- 
чараванаю. Можа, проста занад- 
та розныя людзі, а жыцьцё пры- 
мушае казаць пра адзінства паў- 
лядаў і мэтаў. 


У Лявона Мурашкі 
слаўны юбілей 


Лявон Мурашка -- гэта сла- 
вуты бас Віленскай опэры, якога 
ў Вільні ўсе ведаюць і любяць. І 
ўсе ведаюць, што ён беларус. Ня 
толькі таму, што нарадзіўся 75 
гадоў таму ў мястэчку Сіняўка 
(цяпер Клецкі раён). Бацька 
Лявона быў харавым рэгентам і 
яшчэ да вайны разам зь сям'ёю 
пераехаў у Вільню. Якраз у баць- 
кавым хоры Лявон і пачаў сьпя- 
ваць. Пазьней ён вучыўся ў сьпе- 
вака: «Ля Скалы» Чяргея 
Ўсьціновіча, які быў родам з 





Лявон Мурашка 


Ашмян, а затым -- у слыннага 
літоўскага тэнара Кіпраса Пят- 
раўскаса. Але яшчэ ў гімназіі 
яму даваў урокі знакаміты кам- 
пазытар Канстанцін Галкоўскі. 
Сёньня ў рэпэртуары сп.Му- 
рашкі сотні твораў, з выступамі 
ён аб'езьдзіў паўсьвету. Пасьля 
25 гадоў працы ў Віленскай опэ- 
ры сп.Мурашка кіруе хорам у 
Сьвятадухавым саборы каля Во- 
страй Брамы. А яшчэ ён -- прэ- 
зыдэнт Згуртаваньня Беларускіх 
Грамадзкіх Арганізацыяў Літвы. 
Палітыкай не займаецца, затое 
дбае, каб беларускую сярэднюю 
школу перарабіць на гімназію, 
каб аднавіць Віленскі беларускі 
музэй, каб разьвівалася тое, што 
для культуры і будучыні. Віншу- 
ем! 


Дыпляматы на 
більярдзе 


Як паглядзеш, колькі наро- 

ду сядзіць у пасольстве РБ у 
Літве, дык думаеш -- божачкі, 
што ж гэты ўвесь народ там 
робіць! Ну, чуваць было, што за 
куплёную энэргію перамаўлял- 
мая, бо иегзаплацілі, альбо што 
заапекаваліся мастацкай выста- 
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вай, або -- што высочваюць ней- 
кія «антыбеларускія арганіза- 
цыі». Але ж ня столькі тых ды- 
вэрсантаў, каб такія штаты тры- 
маць! А вось жа ёсьць занятак. 
Днямі дыпляматы РБ у Літве 
гулялі на більярдзе з калегамі 


з Казахстану, Расеі і Грузіі. 
Турнір цягнуўся дзесяць гадзін. 
Першае месца заняў. грузін, 


другое казах, а за трэцяе біліся 
між сабою пасланцы РБ Тадэ- 
вуш Чачкоўскі і Віталь Нікано- 
раў. Перамог Ніканораў. Калі 
дадаць пятае месца вайсковага 
аташэ пасольства РБ Аляксанд- 
ра Бужана, дык каманда РБ ра- 
зам набрала 45 балаў і стала пе- 
раможцай. На другім месцы -- 
Казахстан, на трэцім -- расей- 
цы. Каму цікава, гулялі амэры- 
канскія партыі ў расейскі 
більярд. Ня ведаю, што гэта та- 
кое, але сымболіка захапляе. 


Літоўскія школы за 
мяжой 


Сёлета ў краінах Эўропы 
працуе 80 літоўскіх выхаваўчых 
установаў рознага кшталту. 
Найбольшы прагрэс у гэтай 
справе адбываецца ў Калінінг- 
радзе і ў Беларусі. Болей стала 
літоўскіх вучняў у беларускіх 
вёсках Рымдзюны і Пеляса, ад- 
крываюцца новыя нядзельныя 
школы ў Лідзе і вёсцы Вайню- 
ны. Літоўцам надта залежыць, 
каб іхныя дзеці за мяжой вучы- 
ліся па-літоўску -- грошы на тое 
выдзяляюцца наўпрост зь дзяр- 
жаўнага бюджэту. Як на маю 
галаву, дык хай бы болей было 
ў нас літоўскіх школаў. Бо там 
і да беларускай мовы зусім 
іншыя адносіны, чым у нашых, 
савецкіх. , ЕТ 


Ліцьвін 


ДРУГІ ЭТАП КАЎКАСКАЙ ВАЙНЫ 


У мінулую нядзелю раніцай 
некалькі соцень маджахедаў пад 
камандай Шаміля Басаева 
ўвайшлі з Чачэніі ў Дагестан і 
захапілі яшчэ чатыры паселіш- 
чы. Пачаўся басаеўскі другі 
этап вайны. Мэта маджахедаў -- 
горад Хасаўюрт, які будзе аб- 
вешчаны сталіцай незалежнай 
ісламскай дзяржавы. 

У тым, што так сапраўды 
будзе, пераконвае чачэнская 
вайна і першы этап вайны даге- 
станскай. Што ні паставяць на 
мэце каўказцы -- усё дасягаец- 
ца. Адзіная самастойная роля 
расейскага боку -- вывозіць ав- 
іяцыяй на Растоў трупы сваіх 
салдат. Абяцаньні генэралаў, 
артзачысткі і манатоннае, з дня 
ў дзень «каранмахічабанмахі» 
дыктараў маскоўскіх праграм -- 
усё гэта выглядае ганебна і пры- 
мушае думаць пра сваё. Калі ў 
расейскай тэлевізіі паказваюць 
скалечаных 18-гадовых хлойп- 
цаў, немагчыма не параўнаць іх 
з нашымі. Адзінае адрозьнень- 
не і адзінае, што пакуль ратуе 
нашых, -- расейскі пашпарт, 
якога яны ня маюць і які Лука- 
шэнка паабяцаў даць ім ужо 












“ ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
18.00-19.30 паводле менскага часу (15.00-16.30 070) 
1295 кгц (41.12 м) 

9610 кгц (31.22 м) 

1725 кга (25.59 м) 

15565 кга (19.27 м) 


ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22.00-28.30 паводле меяскага часу (19.00-20.30 1”ГС) 

6105 кгц (49.14 м) 

9585 кгд (31.46 м) 


Апрача таго, усе вашыя перадачы перадаюцца ва сярэдаяй хвалі 521 м (5716 кгц) 





Узялі ў палон 


сёлетняй восеньню. 

Заўчора ІТАР-ТАСС паведа- 
міла, што прычына расейскіх 
няўдач яшчэ і ў тым, што паў- 
станцы прымяняюць «сродкі 
радыёэлектроннага ўзьдзеянь- 
ня». У перакладзе гэта вось што 
значыць: жыхары аулаў прымя- 
няюць адмысловую апаратуру 
для падаўленьня сыгналаў кіра- 
ваньня і сувязі вайсковых пад- 
разьдзяленьняў і сыстэмаў на- 
вядзеньня авіяцыі. 

Праўда цяпер такая, што 
блізу траціны ўсяго Дагестану 
ахоплена супрацівам. Апроч 
свайго сайту ў Інтэрнэце 
(ууг.КауКаг.оге), маджахеды 
маюць сваю радыёстанцыю, 
якая вяшчае ня толькі на Даге- 
стан, але й на палову Паўночна- 


«з БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЎ СВАБОДА 


Беларускія перадачы Радыё Свабода выходзяць у эфір тройчы на дзень: 


9750 кгц (30.77 м) 
11865 кгц (25.28 м) 


. РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА 

(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРА- 
ДАЧЫ) 

6.00-7.00 паводле менскага часу (9.00-4.00 ТС) 

6065 кгц (49.46 м) 

7295 кг (41.12 м) 

9635 кгц (31. 14 м) 

9750 кгц (30.77 м) 


вы чалавека, апазыцыя, улада, родная мова, эка- 
номіка, мэдыцына, культура, гісторыя, эмігра- 
цыя.. 


Эўропа, Беларускі інтэрнэт (нд), Ад панядзелка 
да панядзелка (пн), Гаўдэамус, Беларускія раз- 
дарожжы (аўт), Неабжытая спадчына, Паштовая 
скрынка 111 (чц), Новае пакаленьне (пт), Сым- 
баль веры (сб)... 


га Каўказу, і тэлевізію, якая, як 
яны самі сьцьвярджаюць, ахоп- 
лівае бОдЎе тэрыторыі краю. 
Днямі па гэтым тэлеканале вы- 
ступіў камандзір дагестанскага 
атраду маджахедаў Шаміль Г'ер- 
гебельскі і запэўніў, што дапа- 
мога аулам Карамахі й Чабан- 
махі прыйдзе абавязкова. А ўжо 


ж ўчора паведамілі, што байцы 


ісламу з баямі прасунуліся да 
рысы 70 км ад Карамахі. 

У суботу адбыўся магутны 
выбух на тэрыторыі ваеннага га- 
радку ў Буйнакску. У выніку 
быў зьнішчаны пяціпавярховы 
дом, у якім жылі расейскія аф- 
іцэры. Загінула да 50 чалавек, 
103 было паранена. Ахвяраў ста- 
новіцца ўсё болей. Выглядае, 
што ані вайсковая актыўнасьць, 
ані колькасьць ахвяраў у 
бліжэйшым часе зьніжацца ня 
будуць. Пачаўся другі этап вай- 
ны. 

Як паведаміў у нядзелю на 
ТВ-6 генэрал-маёр Аляксандар 
Чэкалін, усяго ў Дагестане ад 
пачатку баёў загінулі 113 і па- 
раненыя 404 расейскія службоў- 


цы. 
Гары Куманецкі 





У праграме: 
... навіны зь Беларусі і ўсяго сьвету, пра- 


Спэцыяльныя перадачы: 
... Праскі акцэнт, Вострая Брама, Блізкая 
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Па выступе на «Басовішчы"'99» 
у ліпені музыкі «МЕМ» засталіся 
ў Польшчы, каб на адной з вар- 
шаўскіх студыяў папрацаваць над 
новым альбомам. Са словаў Ляво- 
на Вольскага, новы альбом зэклек- 
тычны і, у той жа час, яго яднае 
цяжкое гучаньне. Некаторыя зь 
песьняў упершыню паказваліся 
толькі на «Басовішчы'99», але 
большасьць беларускія слухачы 
мелі магчымасьць пачуць цягам 
году на тых ці іншых канцэртах у 
Беларусі. Прэзэнтацыя новага аль- 
бому адбудзецца ў першай дэкадзе 
кастрычніка. 

Сярод бліжэйшых выступаў 
гурта -- Менск, 8 верасьня і Бе- 
ласток, 11 верасьня. А яшчэ «энэ- 
рэмаўцы» маюць сюрпрыз для 
сваіх фэнаў. Яны рыхтуюцца 
ўзяць удзел у міжнародным фэс- 
тывалі пэрфомансу, які адбудзец- 
па ў Менску ў першай дэкадзе ве- 
расьня. 7 верасьня ў Палацы Ма- 
стацтваў «энэрэмаўцы» наладзяць 
імпрэзу «з элемэнтамі музыкі», 
але піто менавіта -- пакуль сак- 
рэт. 


МЕДВОрОВН. 


Лідэр гурта Аляксандар Кул- 
інковіч правёў лета за падрыхтоў- 
кай новага альбому «Варсінкі і 
катышкі». Акрамя дзьвюх песень 
«Самалёты» і «С празднікам!», 
якія прагучалі сёлета на некато- 
рых імпрэзах, праграма цалкам 


новая і невядомая слухачам. Прэ- 
зэнтацыя альбому адбудзецца ў 
першай палове верасьня. Са сло- 

















РОК-ВОСЕНЬ ЎЎ 


Нашы рок-зоркі правялі лета хто ў гастролях за мяжой, хто ў 
студыйнай працы, але ўсе яны рыхтуюцца да восеньскіх выступаў 


ваў Кулінковіча, новы альбом буд- 
зе тэматычным працягам папярэд- 
няга «Ахотніка й Сайгака», але 
па гучаньні наблізіцца да «рань- 
няга Дзюбэля», менш «камэрцый- 
нага», чым «Сайгак», але больш 
«растрындзяйскага». Што да кан- 
цэртнай дзейнасьці, у сувязі з 
тым, што гурт разьвітаўся з сваім 
клявішнікам Максам Івашыным, 
ідзе пошук замены. Пакуль дапа- 
магаць «дзюбэлям» будзе 
клявішнік «Крамы». 

Цягам лета галоўны беларускі 
тэлерокер Анатоль Вечар зрабіў 
два кліпы «МР» на песьні «Сама- 
лёты» і «С празднікам!», якія на 
пачатку верасьня зьявіліся ў праг- 
рамах «Беларускі гіт-парад» і 
«Акалада». 


НОВАЕ НЕБА 


Скончыла падрыхтоўку да вы- 
хаду новага СЮр-альбому пад на- 
звай «Цэпэліны». Калі не лічыць 
зборных аўдыёкасэты «Выбра- 
нае» і кампакту «Новае Неба», 
гэта першая праграма па трохга- 
довым маўчаньні гурта. Кася Ка- 
моцкая тлумачыць такую, До- 
сыць вялікую, пярэрву падрых- 
тоўкай да сьвяткаваньня «надзвы- 
чайнай круглай даты». Семдзесят 
гадоў таму ў бэрлінскае неба 
ўзьняўся аэрастат І, 127 «Сга? 
берреІіп», які зьдзейсьніў 
«УеШ це» -- наколсьветавы пе- 
ралёт. Тады жыхары «абедзьвюх 
Беларусяў» «глядзелі ўсьлед яму 
са зьдзіўленьнем» і «міжволі ча- 
калі Калядаў»... 

Для Касі Камоцкай музычнае 


«чаканьне», якое 
пачалося ў 1991 
Годзе на ўзор 
шторазовага по- 
шуку біблей- 
скага «Новага 
Неба», увасобіла- 
ся ў канкрэтнай 
форме. Кася 
лічыць для сябе 
«Цэпэліны» 
этапным альбо- 
мам: «Ён вельмі 
жорсткі паводле 
гучаньня, цяжэй 
няма куды... Да- 
лей можа быць 
толькі вяртаньне 
да рамансаў ці 
экспэрымэнты ў 
па-за-рокавых жан- 
рах музычнай сцэ- 
ны... У адрозьненьне 
ад папярэдніх, досыць 
эклектычных паводле музычна- 
га стылю і тэкстаў альбомаў, «Цэ- 
пэліны» -- канцэптуальная праг- 
рама». 

Сярод дзесяці прадстаўле- 
ных песьняў чатыры рымэйкі -- 
«Ластаўка» й «Залатыя краты» 
на словы Анатоля Сыса, «Котка» 
і «Новае Неба» на словы Адама 
Глёбуса. У адрозьненьне ад 
апошніх «Со Ноте» (1995) і «Мая 
Краіна» (1996), напісаных амаль 
цалкам на словы Міхала Анемцпа- 
дыстава, у «Цэпэлінах» тры «но- 
выя» аўтары: Лера Сом («Месяц 
верасень»), тэкст Алеся Камоцка- 
га паводле верша Віславы ІШым- 
борскай («Бомба») і дэбют у 









якасьці «рок-тэк- 
ставіка» аўтара 
«Нашай Нівы» 
Тацяны Сьнітко 
(патэнцыйны гіт 
«Восеньская калы- 
ханка для краі- 
ны»). Таксама 
ёсьць перапрацоў- 
ка народнай каля- 
доўкі, тэкст 
«раньняга Анем- 
падыстава» «Нач- 
ная варта» і, вя- 
дома, ягоныя ж 
«Цэпэліны» -- за- 
галоўная песьня, 
якая дае настрой і 
музычную афар- 
боўку для ўсяго 
альбому. 

Новая праграма 
ўжо «абкатвалася» на 
розных канцэртах у Бес- 
ларусі і па-за яе межамі. Най 
перш дзякуючы працы Славы 
Кораня «Новае Неба» зарэкамэн- 
давала сябе як «сталы», «сур”- 
ёзны» і «канцэптуальны» му- 
зычны праект. Мяркую, менав- 
іта праз гэтыя вартасьці цяжка- 
альтэрнатыўныя «Цэпэліны» 
яднаюцца з рамантычна-арта- 


вым альбомам -- «Дзецьмі Чор- 
нага Гораду», якім «Новае Неба» 
заявіла пра сябе ў 1991 годзе. 

Прэзэнтацыя «Цэпэлінаў» 
плянуецца на кастрычнік -- 
лістапад. 





Рыхтуе да выхаду новы аль- 
бом. Лідэр гурта Слава Корань 
выбраў сабе цікавую, але склада- 
ную працу -- рыхтаваць да выха- 
ду дзьве праграмы -- «ЮІіз»у і «Но- 
вага Неба». Часам жартуюць, што 
Слава піша спачатку для Касі, а 
пасьля «крадзе» для сябе. Насам- 
рэч, канцэптуалізму і прафэсіяна- 
лізму Кораня, далібог, хопіць на 
ўсіх. Па выступе на ўгодкавым 
«Басовішчы» Корань застаўся па 
«творчыя вакацыі» ў вядомым ся- 
род беларускіх і польскіх агўыс- 
таў сядзібе-асяродку Лявона Тара- 
сэвіча, шчо непадалёк ад Беласто- 
ку. Увосені чакаем плёну пошукаў 
«карэннага» беларускага «блукаль- 
ніка»: новы альбом «МПіз»у амалк 
гатовы дя выхаду. 


КРЫВІ 


Пры канцы жніўня «Крыві» 
вярнуліся зь міжнароднага фоль- 
кавага фэстывалю «Кохпіса'99», 


Больш падрабязную інфармацыю пра падзеі рок-восені шукайце 
на афіцыйных вэбстаронках гуртоў у інтэрнэце: 

БрПТу/о/пгт (вэбсайт гурта «М.К.М.»), Рр:/Яу.оЛІІіе (старонка 
«О.15»), ана старонцы Пр:ЛЯуло/Ьтадгоцр (Беларускай Музычнай Аль- 
тэрнатывы) можна падпісацца на навіны пра беларускі рок па е-таі!. На 
другую палову верасьня на адрасе пЧр://Яуло/Кгім/і заплянаваная прэ- 
зэнтацыя афіцыйнага вэбсайту гурта «Крыві» і старонкі, прысьвечанай 
«Народнаму Альбому» (ПрЛЯуло/паірот), дзе ўпершыню!) поўнасьцю 
будзе апублікаваная аднаймённая п'еса. 


Алег Скрыпка: «ВОПЛІ ВІДАПЛЯСАВА» 


Калі 10 гадоў таму зьявіліся «Воплі 
Відаплясава», адразу стала зразумела, што гэта 
ня проста адна з многіх рок-камандаў, гэта -- 
планка ўкраінскага року. Перад канцэртамі ў 
Менску лідэр групы Алег Скрыпка спаткаўся з 
журналістамі кіеўскай газэты «Дэнь» 





Выць в “Ўкраіне ле легендарны гурт г «ВВ». Ва 10 гадоў існаваньня 
ягоныя “музыкі ёталіся амаль нацыянальнымі героямі (штось на 
ўзор беларускіх, «Песьняроў». канца 60-х). Расейскамоўныя. ў побы- 
це, Хлопцы сьпяваюць толькі па-ўкраінску -- нават у часы неёкаль- 
кігадовага перабываньня: Ў Францыі, дзе, між іншым, запісалі ра- 
зам З французамі. арыгінальныя апрацоўкі. ўкраінскіх. народных 


пёсьняў.. 


..Як ебнэцмаліск. ня буду засяроджвацца на музычных ас- 
пэктах іхнай «Вясны» (хаця выкарыстаньне архаічнага рытму й 
мэлясу вясьнянак Мне па-дылетанцку падалося неймаверна склада- 
ным; вышуканым і “вынаходлівым). Цудоўны й відэакліп «Вясны» 


зь нейкай спавітай цямрэчай постмадэрновай клуняй, дзе скамарохі 
ў лыжных шапачках і чырвоных бліскучых скафандрах круцяць 
жоран (сонечнае кола альбо, можа, жыцьцё?), распырскваючы зер- 
“не (веснавое праменьне, а можа -- людзкія долі?). 
Але на ўвесь гэты супэр-наіў і «народны прымітыў» паступова, 
з кожным новым прысьпевам («Весна, весна, весна, весна прийде! 
Весна, весна,весна, весна де моя!») накладаецца штосьці невясёлае й 
трывожнае. Сьпярша гэта толькі намёк: «Затанцюю радіснай, зра- 
дію до смерті», «Побіжам, покотимся, заведемо беседу» ---- зьвярта- 
ецца. радасны танцор не да каго. іншага, як.да гора- «бяды... 7 
Далей: ідзе намер зьнікнуць - г- о не, неў. Эўропе ці Амэрыцы, -- 
“аў космасе, “Сусьвеце, перадаўшы «по радіо» (1) «процай, рідна бать- 
ківіцино!» І нарэшцё распачынаецца штось агулам гераічнае: «Чі» ж 


мене не вистачить. ў. загинути по весні?!» Адразу ж пасьля гэтых: 


словаў да архаічнага мармытаньня абуджаных рэчаняк і ёрыніц 


дадаецца проста-ткі зл 








ны пошчак салаўёў -- і гэта, калі не лічыць 
прысьпеву, апошнія словы песьні. 


Лак вясна а ходвецца зь зімою, так Юры. перамагае зьмея. 





Наталка Білацэрківец, «Фрагмэйты» 


Алег Скрыпка: Тры гады таму 
мы прыехалі з Францыі ва Ўкраі- 
ну зь вераю ў тое, што тут ужо 
можна і працаваць, і жыць. Ме- 
навіта для таго мы й вярнуліся. 
Але цяпер у нас пэрыяд вялікага 
расчараваньня. Бо краіна ўсё-такі 
не гатовая -- існуе вялікі разрыў 
паміж бачным бокам шоў-бізнэсу 
і тымі працэсамі, якія сапраўды 
адбываюцца. Як кажуць прад- 
стаўнікі шоў-бізнэсу: шоў ёсьць, 
а бізнэсу няма. Я ня ведаю, як вы- 
жываюць нашы эстрадныя ка- 
легі, але рокеры жывуць ня над- 
та добра, бо асноўнага заробку 
артыстаў -- адлічэньняў ад про- 
дажу альбомаў -- у прынцыпе 
няма. Калі раней кампаніі абя- 
цалі адсоткі з продажу (як, на- 
прыклад, маскоўская «баіІа- 
Кесогаз», зь якой мы супрацоўні- 
чалі), дык тых адсоткаў ніхто 
нават у вочы ня бачыў, а цяпер 
кампаніі, што займаюцца распаў- 
сюджаньнем, заяўляюць, што за 
альбомы зусім нічога ня будуць 
плаціць, бо альбом -- гэта й так 
рэкляма для гурта. Пра канцэр- 
ты іх арганізатары таксама цьвер- 
дзяць, што гэта найперш рэкля- 
ма для нас і плюс яшчэ радасьць. 


Калі за мяжой шоў-бізнэс нар- 
мальна існуе, значыць, трэба неяк 
капіяваць іх і выкарыстоўваць У 
нашых умовах. Я спрабаваў гэта 
зрабіць. Як вынік - У леташнім 
лістападзе мы падпісваем кант- 
ракт зь фірмай УМПО (Украінс- 
кае мастацка-прававое аб'яднань- 
не), якая абяцала нам стварыць 
умовы для працы. На словах усё 
гучала прыгожа. Але цяпер яна 
не дазваляе нам граць канцэрты, 
выпусьціць ужо гатовы альбом і 
ўрэшце падае на нас у суд за тое, 
што мы адыгралі адзіны за паў- 
гады канцэрт у Кіеве, які нам ар- 
ганізавала Міністэрства культуры. 
Фірма лічыць нас сваёй уласнась- 
цю. У выніку гурту давядзецца 
змагацца за права выступаць. 

-- У савецкія часы артыстаў 
ігнаравала ўлада. Няўжо нічога не 
зьмянілася? Нядаўна памёр Ана- 
толь Салаўяненка, вялікі сьпявак, 
якому ў апошнія гады толькі ў 
сьне сьнілася, што ён сьпявае са 
сцэны... 

-- Вельмі добра сказаў Жва- 
нецкі: вялікае крывадушша 
разьбілася на вельмі маленькія, 
нібыта няшкодныя, але яны на- 
грувашчваюцца. А зь іншага боку, 
гісторыя шоў-бізнэсу, нават заход- 
няга, сумная. Ня раз было так, 
што вядомы чалавек, выдатны 
прафэсіянал, пры канцы жыцьця 
аказваўся незапатрабаваны. Зусім 
не таму, што ён страціў прафэсій- 
ныя ўменьні ці любоў народу. Але 
як наступства дзейнасьці тых ці 
іншых законаў -- не людзкіх, а 


камэрцыйных. А тым больці за- 
конаў нашага недаразьвітага шоў- 
бізнэсу -.- аднаго артыста «зруч- 
на» раскручваць, другога нязруч- 
на. У іх нават свой слэнг ёсьць -- 
«пакатаем гэтага артыста», а ў 
гэтага -- «прэтэнзіяў зашмат». 
Што да нашага гурта, дык мы 
цяпер у любым выпадку «на 
гары». А што казаць пра малод- 
шых хлапцоў? Калі раней былі 
нейкія падвалы, дзе можна было 
рэпэтаваць, дык дзе цяпер? Час 
вызначае музыку: 50--70-ыя былі 
гадамі рамантызму, і гурты ўсе 
былі незалежнымі, кожны -- 
культурнай зьявай. Цяпер грамад- 
зтва ператварылася ў грамадзтва 
масавага спажываньня, і культу- 
ра таксама ўяўляе сабой прадукт 
масавага спажываньня. Таму за- 
коны, што йснуюць у шоў-бізнэсе 
-- гэта законы масавага спажы- 
ваньня: ідзе тандэта, але зь яск- 
равай этыкеткай. Сьпевакі ў пер'і 
ды бліскучках, экстравагантныя 
выбрыкі. На прафэсійным жарго- 
не сучасныя поп-альбомы называ- 
юць «кукламі». Бо там дзьве 
песьні -- зьверху адна й зьнізу 
адна -- раскручяныя на ТВ, а ўся- 
рэдзіне -- пуста. Артысты ў гэтым 
найменш вінаватыя. 

-.- Наколькі часта Вас запра- 
шаюць на ТВ? 

-- Нашы канцэрты тэлекам- 
паніі здымаюць сыстэматычна. З 
аднаго боку, гэта рэкляма для гур- 
та, але з другога, каб паказваць 
канцэрт на ТВ, трэба яго здымаць 
інакш. Я ня ведаю, як мяне ўспры- 


Наша Ніва [21] 6.09.1999 





што на поўдні Польшчы. Наш гурт 
увайшоў у тройку найлепшых, 
чые сольныя выступы трансьля- 
валі ў простым эфіры па ТУ-ка- 
налах Польшчы і Чэхіі. Па вяр- 
таньні «Крыві» працягваюць пра- 
цу над новым альбомам, які на 
семдзесят адсоткаў будзе складац- 
ца з новых, амаль невядомых бе- 
ларускаму слухачу песень, а так- 
сама зь сьвежых вэрсіяў старых 
гітоў. Гэта будзе Ііуе-праграма, 
складзеная зь сёлетніх канцэрт- 
ных выступаў гурта ў Беларусі, 
Польшчы і Нямеччыне. 

«Крыві» працягваюць асвой- 
ваць музычныя рынкі Польшчы і 
Нямеччыны, рыхтуюць прамацый- 
ныя сынглы для тамтэйшых ЕМ- 
станцыяў... Што да выступаў у Бе- 
ларусі, трэба чакаць у лістападзе 
прэзэнтацыі новай праграмы, 
якая адбудзецца ў адной зь вялікіх 
заляў Менску. 


НАРОДНЫ 
АЛЬБОМ 


«Супольны пра- 
ект» плянуе працяг- 
нуць сваё трыюмфальнае шэсьце 
па Польшчы. Пасьля таго, як ле- 
тась «Народны Альбом» грымнуў 
у Беластоку і Познані, а сёлетнім 
траўнем сарваў авацыі ў вар- 
шаўскім «Теаігу МаГут», польскія 
энтузіясты «НА» з «Теаўгі Обіпево 
Риіа» запрашаюць «альбомаўцаў» 
у Люб.пн, дзе б кастрычніка рас- 
пачнецца традыцыйны тэатральны 
фэстываль. Варта знайсьці магчы- 
масьць 1 зьезьдзіць на імпрэзу, па- 
колькі «альбомаўцы» ніколі не 
дублююціь, сваіх выступаў -- кож- 
ны раз прапануюць арыгінальную 
вэрсію свайіо «супольства». Зрэш- 
зы, у нас ёсьць інфармацыя, што 
ня толькі палякі ахвочыя шчы- 
раваць, каб спрычыніцца да «бе- 
ларускага эксклюзыву». Вядомы 
беларускі рэжысэр Мікалай Пінігін 
захапіўся ідэяй зрабіць з «Альбо- 
му» сапраўдную тэатральную дзею. 





Севярын Квяткоўскі 


«КАМБінА?» 
. “уЗівапі” Мага»: 












і для тых, каму група падабаецца. 


“Між тым, слухаю. далей. За- 
галоўная, так: “сказаць, -- праг- 


грамная ампазыцыя Звычайны 


мэнталка цё адзінае, “бадай, “што 







ана эксп лю, тацыю некалі за- 


яўленай стылістыкі. Якой? Тое 
мяне звычайна менш за ўсё хва- 
люе. Дум гэта ці такая вось раз. 
навіднасьць прадзьвінўтага трэшу 
-- справа ня ў тым. 

А бадай у тым, наколькі тая 
прадукцыя здольная паўплываць 
на публіку і выклікаць у слухача 
хоць якія эмоцыі. 

Адкажу адразу: праграма 
«Камбінат» змоцыі выклікае. 
Магчыма нават, што ў пэўнай 
часткі аўдыторыі тыя эмоцыі мо- 
гуць зьлёгку нагадваць радасьць 
накшталт атрыманьня кварталь- 
най прэміі за выкананьне пляну 
на тым самым гіганце індустрыі. 
Магчыма, хто-ніхто, праслухаў- 
шы тую праграму, смачна плюне 
на родны завод і пойдзе запісвац- 
ца ў свабодныя прафсаюзы. Маг- 
чыма, нехта ўжо пасьля другой 
песьні выкіне касэту і ніколі ня 
пойдзе на выступ «2У», што так- 
сама няблага: болыш месца будзе 











сапраўды падтрымлівае канцэпту- 
альнасьць, боі праўда стварае 
пэўны вобраз. Мой розум зноў ус- 
хваляваўся, бо пачуў у тым гу- 
чаньні сьпеў рухавіка «ЛАЗ»у 20- 
гадовай эксплюатацыі на айчын- 
ных дарогах. 

«Цемра». Сэнсацыя! Ва ўсту- 
пе гучыць фартэпіяна, якое з па- 
дачы «У», безумоўна, узбагаціла 
ці то дум, ці то прадзьвінуты трэш 
-- неістотна, што. Але ўзбагаці- 
ла! 

«Партызанская рэспубліка». 
Аўтара музыкі і тэкстаў шаноў- 
нага Скрыпу Эм Ха, відавочна, 
ахапіў крызыс, бо ўвесь тэкст 
песьні складаецца зь пяці радкоў, 
якія колькі разоў паўтараюцца. 
Трэба ехаць у Дом творчасьці. Тым 
ня менш, песьня пазначаная но- 
вымі штучкамі ад Шлёмы: напа- 
чатку твору чуваць, як нешта (г- 
м, нешта! вядома, што!) наліва- 
юць, усярэдзіне зноў трывожна 
гучыць фартэпіяна, заканчваецца 


СТВАРЫЛІ МОДУ НА ЎКРАІ 


мае па тэлевізары сярэдні грамад- 
зянін, але калі я сябе бачу, дык 
разумею, што гэта вельмі пагана, 
непрафэсійна. Якая розьніца -- 
гэта пагана сьпявалі ці пагана 
запісалі, калі ў выніку пагана 
выглядае? 

-- Вы так лёгка адмаўляеце- 
ся ад эфіраў. А іншыя выканаў- 
цы гатовыя плаціць добрыя гро- 
шы, каб патрапіць на ТВ. 

-- Я ня ведаю. Але магу ска- 
заць што кліп «Вясна» меў велі- 
чэзную колькасьць эфіраў зусім 
дарам. Проста таму, што ён пры- 
гожы. Зноў жа плюсы й мінусы 
сытуацыі «Вопляў Відаплясава»: 
мы намагаемся зрабіць прадукт 
максымальна якасным -- ня 
толькі творча, але й тэхнічна. Каб 
кліп «Вясна» выглядаў добра, трэ 
было запісаць яго ў Парыжы, 
змантаваць у Маскве. 

-- Наша рэчаіснасьць не за- 
ахвочвае патрабавальнага стаў- 
леньня да сябе ды якасьцяў, пра 
якія Вы шмат гаворыце. Можа, у 
Вас проста занадта разьвіты пэ- 
дантызм, гіпэрпатрабавальнасьць, 
«комплекс выдатніка»? 

-- Хутчэй, унутраная пастка, 
у якую, мне здаецца, і трапляе 
шмат людзей. Ты нешта робіш, а 
табе кажуць: так можна не 
рабіць, можна рабіць нашмат 
горш, бо ўсяляк будзе добра. Па- 
чынаеш рабіць горш, а потым 
глядзіш на вынік сваёй працы й 
сам сябе не паважаеш. А галоў- 
нае, разумееш: калі зрабіў халту- 
ру-халяву, душу ня ўклаў, зна- 


чыць -- гэта ў цябе проста праца. 
Я за гэтую халяву атрымаў 
столькі-столькі грошай, а калі я 
пайду прадаваць бэнзін або што 
іншае, я атрымаю нашмат больш. 
Гадразу паўстае пытаньне пра пра- 
фарыентацыю. Таму, калі я хачу 
заставацца музыкам, мне мусова 
выстаўляць самому сабе ўласны 
кантроль якасьці. Іншая рэч, што 
наша краіна яшчэ не засвоіла 
якасьць як звычайную норму 
жыцьця. Мы прызвычаіліся да 
танных прадуктаў, таму мы зава- 
леныя турэцкімі лахманамі. Ана- 
лягічна ў музыцы -- мы заўважа- 
ем тую ж «турэцкую» якасьць. А 
музыка, па вялікім рахунку - 
гэта прадукт, які дорага каштуе, 
стварэньне якога патрабуе ці мала 
часу, вельмі дарагога абсталя- 
ваньня й вельмі дарагіх прафэсі- 
яналаў. 

-- Як Вы ставіцеся да ўдзелу 
ў палітычных кампаніях? 

-- Тэарэтычна я дапускаю 
сытуацыю, калі гурт можа ўзяць 
удзел у такім. Калі гэта будзе зроб- 
лена якасна, калі ня трэба будзе 
выкрыкваць імя таго, каго абіра- 
юць, праз кожны куплет і галоў- 
нае -- калі гурт паверыць у тыя 
лёзунгі, што маюць гучаць. 

-- Вы казалі пра неабход- 
насьць уплываць на культурную 
палітыку. Ці гатовыя Вы ў якім- 
небудзь выглядзе браць удзел у яе 
фармаваньні? 

-- Цяжка сказаць. Калі быць 
ідэалістам і рамантыкам, дык 
натуральна, так. Дадаць нейкую 


часьцінку дабра ў палітыку было 
б вельмі добра. Але бюракратыч- 
ныя схемы ў культурнай сфэры 
мне асабіста невядомыя. Я ведаю, 
як скласьці й запісаць песьню, Я 
ўмею выступаць на сцэне -- але 
той факт, што мая прававая 
ініцыятыва пайшла прахам, 
сьведчыць пра тое, што я наўрад 
ці рызыкну ў будучым задумваць 
нешта падобнае. 

Ёсьць магутныя гэтага сьве- 
ту, іня варта заядацца. У іх свая 
роля, у мяне свая. Трэба знайсьці 
нейкае аптымальнае рашэньне. 
Рашэньне можа быць простым -- 
паехаць з краіны. Адчуваньне, 
што нас хочуць проста заду- 
шыць... Але зьнішчыць нас 
нельга, бо ў нас вялікая папуляр- 
насьць ня толькі ў Кіеве, а і ў 
Маскве таксама. Хаця вельмі сум- 
на ўсьведамляць неабходнасьць 
ехаць і існаваць у гэтым халод- 
ным і непрыветным горадзе. 

-- Ці можаце Вы сказаць, што 
ўкраінская музыка і «ВВ», у пры- 
ватнасьці, канкурэнтаздольныя на 
сусьветным рынку? 

-- Сустрэчны запыт: ці можа 
на ўкраінскім рынку быць ціка- 
вай і канкурэнтаздольнай, ска- 
жам, казахская, мангольская ці 
ірацкая музыка? 

-. Акалі стварыць моду? 

-- Вось калі стварыць моду 
-- гэта іншая справа. Магу нават 
пахваліцца. «Воплі Відаплясава» 
ў Маскве стварылі моду на ўкраі- 
нскую мову, украінскую музыку. 
Пасьля нашых канцэртаў там ад- 


опус перадкалядным віскам 


сьвіньні. Трэба думаць, жыхар 


партызанскае рэспублікі, нарэш”: 


це, адшукаў тое, што хацеў. 
Ну, і 
зазвычай. 


-- ку, мае дачыненьне больш да аве- 
«Спакуса» нарэшце. Як 
“смеў: у тэлевізійную «Калыханку». 


Але я пра касэту групы 


«Зьніч» (прынцыпова пішу «гру- 


па», бо слова «гурт», на маю дум- 






чак, а не музыкаў). “Адразу зразу- 


гэтых не запросяць, Бадай, толькі 


і ь ў «Добрай раніцы, Беларусь», каб 


і Усю! краіну абудзіць бязь лішніх 
с намаганьняў. 


Хааютаў, «Дух 


мэталічны: гурт, з 


“ечыгун-рок», ыа мне. гітару. з 


«Зьніч». выкон 
вае.паганскі рок. 
Паганскі дык па- 
ганскі, я ж ня: 
супраць. Можна 
было б, дарэчы, 
над тэрмінам і больш падумаць. 
Напрыклад, назваць тую музыку 
перуанскім рокам (ад слова Пя- 
рун) ці якім кікімарскім -- сут- 
насьць ня ў тэрмінах, як яшчэ той 
Уладзімер Краснае Сонейка казаў, 
заганяючы кіяўлян хрысьціцца ў 
Дняпро. Сутнасьць у тым, каб 
толк быў. 

Аднак калі гэтак далей пойд- 
зе, калі да музык! кожнага нова- 
га калектыву пэўныя музыказ- 
наўцы-энтузіясты пачнуць выдум- 
ляць уласны тэрмін, мы, белару- 
сы, упляжым у сусьветную музыч- 
ную навуку важкі ўклад. Дарэчы, 
музыказнаўцы з тае ж пароды 
неяк ужо выдумалі такі арыгі- 
нальны тэрмін як стод-рок. Дзе 
той стод цяперака? Дуба даў, трэ- 
ба думаць, паваліўся долу побач 
з разумнымі галовамі... 


7. ка трапілася. Гэтак чульліва сьпя- 










чак гук такі. быў, ад нараджэнь- 


“Але каб У канцы. 90- -Х а не, 


У групе, праўда, адна дзевач- 









вае «На граной нядзелі», што ад 
сьлёз русалчыных Сьвіслач 
разьлілася. Ды хутка высахла 
ўшчэнт, даведаўшыся пра «Таям- 
ніцы лесу». Якія там таямніцы, 
калі Ціцянкоў усе амаль дубы па- 
лескія сьпілаваў ужо?! (Зьвяртаю 
ўвагу: ужо -- гэта акалічнасьць 
часу, а ня месца дзеяньня). 

І мне ня траба тлумачыць, 
што гэтыя музыкі толькі пачы- 
наюць свой працяглы, спадзяюся, 
шлях у музыцы, што праз год- 
другі яны атрымаюць гонар быць 
прадстаўленымі Віталём Сямаш- 
кам на нашым уродавым тэлеба- 
чаньні, а таму жорсткая крыты- 
ка першага выпечанага паганцамі 
бліна можа забіць таленавіты 
парастак. 

Дык расьці, парастак! Бо 
больш мне сказаць пра той аль- 
бом няма чаго. Акрамя таіо, як 
выказаць спадзяваньне, што на- 
ступны будзе яшча лепшы. 


Паганы Слухач 


СКЎЮ МОВУ 


быўся ўсплёск. Украіна -- гэта 
модна, гэта файна, і за намі па- 
валіў натоўп, пачалі прыяжджаць 
іншыя гурты. За музыкай прый- 
шоў бізнэсе. У Маскве пачынае пра- 
давацца ўкраінскі тавар. Але зь 
Нью-Ёркам такая штука ня прой- 
дзе -- бо Нью-Ёрк ад нас далей- 
шы. Я ня думаю, што ўкраінская 
музыка можа зьявіцца ў Амэры- 
цы. Якія для гэтага палітычныя 
рэзоны? Якія музычныя? У ад- 
ным Нью-Ёрку 159 тысячаў гур- 
тоў, якія граюць ні трохі ня горш. 
Зьявіцца хіба што так, як зьяві- 
лася расейская музыка: Мадонна 
зьдзерла дзьве-тры песьні ў Лінды, 
і ўсё. Хаця колькі гадоў таму ў 
Францыі і ня толькі ў Францыі 
была вельмі папулярнай, напрык- 
лад, лацінаамэрыканская музыка. 
Чаму лацінаамэрыканская, незра- 
зумела. Можа, некалі, калі ўсе 
наядуцца лацінаамэрыканскай, 
арабскай, афрыканскай, індыйс- 
кай, у сьвеце зьявіцца мода й на 
славянскую музыку. 

-- Рок-музыкі маюць рэпута- 
цыю хуліганаў. Наколькі гэта спра- 
вядліва што да Вас? 

-- Гэта апэрэткавы вобраз 
музыкантаў -- прыехаць у гатэль, 
выкінуць тэлевізар, падпаліць 
фіранкі, пасварыцца з пакаёў- 
кай... Хто чым больш любіць зай- 
мацца. Я больш люблю займацца 
музыкай. Кожнаму сваё. 

Да таго ж у агульнасусьвет- 
ным маштабе піць лічыцца жлоб- 
ствам, бо грамадзтва разьвіваец- 
ца, наркотыкі разьвіваюцца, і 


алькаголь -- гэта ўжо адзнака 
культурнай адсталасьці. А траву 
ў Эўропе й наагул наркотыкам ня 
лічаць. 

-- Дык Вы ня п'еце? 

-- Іншым разам люблю 
выпіць з татам піва. Тата ў мяне 
санітарны лекар. 

-- А што ён думае пра Вашую 
творчасьць? 

-- Ён шчасьлівы, што некалі 
аддаў мяне на баян. Мой тата -- 
вялікі рамантык. Нарадзіўся ён у 
шыкоўным месцы недалёка ад 
Дзіканькі (Гогаль проста не паба- 
чыў тых назваў) -- у вёсцы Сіняк- 
іўшчыне Чарнухінскага раёну. А 
ўжо мяне яны з мамай запляна- 
валі ў Таджыкістане. Там, дарэчы, 
таксама ёсьць наша дыяспара, якая 
сьвята шануе традыцыі ўкраінска- 
га застольля, пад час якога ўпер- 
шыню адбылося маё знаёмства з 
украінскай музыкай. А потым мы 
пераехалі ў Мурманскую вобласьць, 
але кожнае лета я езьдзіў у вёску 
да дзеда з бабай на Палтаўшчыну. 
І да таго ж мы прыяжджалі ў Кіеў, 
і Кіеў мяне зачараваў. Я ясна зра- 
зумеў, што хачу жыць толькі ў Кіе- 
ве. Таму пасьля школы я прыехаў 
сюды і паступіў у Кіеўскі палітэх. 
Толькі нядаўна ў мяне нарэшце 
зьявіўся ў Кіеве сапраўдны дом. І 
вось цяпер у мяне гэты дом шоў- 
бізнэсоўцы адбіраюць (з-за судовае 
позвы ўсю маю маёмасьць арыш- 
тавалі) --- у гэтым ёсьць пэўная мэ- 
тафізыка. Дый усю гэтую сытуацыю 
я, шчыра кажучы, успрымаю як 
сымбалічную. и 





У гэтым будынку адбывалася Рада Случчыны 


Памятны крыж у Грозаве 


ЭКСПЭДЫЦЫЯ ПА СЬЛЯДАХ 
СЛУЦКАГА ПАЎСТАНЬНЯ 


Праграма «Вусная гісторыя» для 
студэнтаў Аддзяленьня Найноўшай 
гісторыі ў Беларускім Калегіюме распа- 
чынаецца зь першага курсу. Гэта ня 
проста збор успамінаў, але фармавань- 


не новага корпусу крыніц. 


Для дасьледаваньня абралі Случчыну 
і тэму Слуцкага паўстаньня 1920 году. 
Якія сьляды ў сьвядомасьці людзей пакі- 


Гістарыяграфічная 
інтрыга 


Спачатку постсавецкая, а 
потым і нэасавецкая плыні вып- 
рацавалісвой варыянт стаўлень- 
ня да падзеі, што атрымала на- 
зву «Слуцкае паўстаньне». Мэта 
«новага погляду» -- мінімізацыя 
«шкоднага ўплыву» сьведчань- 
няў самаарганізацыі і актыў- 
насьці беларусаў для маналіту 
савецкай гісторыі. Галоўныя 
тэзы гэтага падыходу дзьве: 

1. «Такой гістарычнай падзеі 
як Слуцкае паўстаньне не было»; 

2. «Ніякай абароны Слуцкая 
брыгада не трымала і такімі 
сіламі не магла трымаць» (цыта- 
ты паводле «Нарысаў гісторыі 
Беларусі. Частка 2» (Менск, 
1995)). 

Для ілюстрацыі спашлюся 
на акадэміка Іларыёна Ігнацен- 
ку, які ўважаецца за лібэральна- 
га гісторыка і які падрыхтаваў 
адмысловы разьдзел для «Нары- 
саў гісторыі Беларусі»: «Аб якім 
паўстаньні магла ісьці размова, 
калі гэты павет быў акупаваны 
польскімі войскамі, якія па да- 
гавору аб перамір'і рыхтаваліся 
адысьці за дэмаркацыйную лі- 
нію. Чырвонай Арміі ў раёне 
Слуцку не было. Узьнікае пы- 
таньне: супраць каго было паў- 
станьне?» 


Страхі, стэрэатыпы, 
прызнаньні 


Любыя размовы ў сёньняш- 
няй беларускай правінцыі зь не- 
знаёмымі людзьмі пачынаюцца 
зь недаверу. «А мяне не арышту- 
юць?» -- таку нас і запыталася 
старая кабета ў вёсцы Шышчы- 
цы. 

У сп-ні Стужынскай на рукох 
быў сьпіс удзельнікаў паўстань- 
ня, складзены паводле зьвестак, 
у тым ліку, зархіву КГБ. Павод- 
ле гэтага сьпісу, зь вёскі Шыш- 
чыцы паходзіць адзін з удзельні- 
каў паўстаньня -- Давыдоўскі. 

Сёньня ў Шышчыцах пражы- 
вае толькі адна сям'я Давы- 
доўскіх. Мы завіталі да сп. Паў- 
ла Давыдоўскага”: 


нула падзея, такая важная для тварэнь- 
ня нацыянальнага міту, і, адначасова, 
падлеглая бесьперапынным нападам 
савецкай і нэасавецкай гістарыяграфіі? 
Такім чынам, 23 жніўня група 


студэнтаў Калегіюму, а таксама 


«-- Можа гэта Ваш бацька 
быў? -- запыталася Н.Стужынс- 
кая. 

-- Не, ён ня быў там! - адка- 
заў П.Давыдоўскі. 

-- А каліён памёр? 

-- Ён не памёр, а пагіб на 
фронце ў 1944. Яму было 45 га- 
доў, калі яго ў вармію забралі. 

-- А каліяго забралі -- у со- 
рак чацьвёртым? 

-- У сорак чацьвёртым, калі 
рускія прыйшлі сюды ўжо, каг- 
да асвабаджалі Беларусь, ён ушоў 
на фронт... 

-- А самі Вы зь якога году? 

-- Здваццаць сядзьмога. 

-- Дык іня памятаеце - ці 
мог Ваш бацька быць там? 

-- Дая знаю, што ён ня быў 
тада ў гэтых слуцкіх партыза- 
нах... 

-- А якія партызаны? 

--ТГэта калі было гэтае Слуц- 
кае вастаньне, калі палякі былі 
тут. Алеёння ўчастваваў там. 

-- Аў вёсцы хто ўдзельнічаў? 

-- Ніхто нічаго! 

-- Тут вашыя настаўніцы 
казалі, што Ваш бацька пера- 
ходзіў мяжу... 

-- Няён гэта! У калхозе ён 
быў. Сорак пяць год яму было, 
як яго узялі ў армію». 

Аўгіньня Грыцкевіч““ (якая 
нарадзілася ў 1890 годзе, а, на 
жаль, памерла летась) са стара- 
жытнай выбранецкай вёскі Вар- 
кавічы, ня чула пра Слуцкае паў- 
станьне, але прыпамінала, што 
моладзь запісвалася ў войска 
«супраць палякаў і бальшаві- 
коў» -- гэта абсалютна адпавя- 
дае лёзунгу беларускіх эсэраў «Ні 
паноў, ні камуністаў». Эсэры 
вялі рэй у Слуцкім паўстаньні. 

Сустрэліся мы із зусім іншай 
інтэрпрэтацыяй. У мястэчку Гро- 
зава, дзе ў лістападзе 1920-га быў 
сфармаваны Грозаўскі полк 
(адзін з двух палкоў 1-й Слуцкай 
брыгады стральцоў), прадстаўнік 
мясцовага сельсавету пераконваў 
нас, што ніякага паўстаньня не 
было. Пра гэта яму нібыта паве- 
даміў краязнаўца з Капыля Аб- 
рамчык. 

У Слуцкі краязнаўчы музэй 
мы патрапілі ўжо пасьля таго, 


выкладчыкі - Ніна Стужынская ды 
аўтар гэтых радкоў, выправіліся ў 
падарожжа. 


як правялі запіс успамінаў. На- 
пачатку ў музэі нас чакала рас- 
чараваньне -- ва ўсёй экспазыцыі 
-- ніводнай згадкі пра тыя пад- 
зеі. Ужо пасьля высьветлілася, 
што музэй штогод у лістападзе 
ладзіць выставы, прысьвечаныя 
паўстаньню. А ў сховішчах мы 
змаглі пазнаёміцца з дакумэн- 
тамі некаторых паўстанцаў, пат- 
рымалі ў рукох пашпарт БНР 
сябры Рады Случчыны Васіля 
Русака. 


Тапаграфі! 


Пад час вандроўкі мы пабы- 
валі ва ўсіх значных для паў- 
станьня населеных пунктах. На 
Случчыне захаваліся ня толькі 
вусныя, але й матэрыяльныя 
сьведчаньні падзеяў 1920 году. Ня 
так даўна зьявіліся знакі ўшана- 
ваньня -- былі ўстаноўленыя па- 
мятныя крыжы ў Семежаве і 
Грозаве. 

У Семежаве пасьля эвакуацыі 
са Слуцку знаходзілася Рада. 
Менавіта тут, на цэнтральным 
пляцы старажытнага мястэчка, 
25 лістапада адбыўся парад бела- 
рускіх аддзелаў. Праз два дні па- 
чаліся баявыя дзеяньні. На кры- 
жы, устаноўленым у 1992 годзе, 
нават захавалася стужка ў коле- 
рах нацыянальнага сьцягу. Як 
узгадваюць сьведкі падзеяў 1920 
году, менавіта насельніцтва Се- 
межава было найбольш шчод- 
рым да беларускіх вайскоўцаў і 
іхных патрэбаў. 

Мястэчка Грозава вядомае 
яшчэ зь першай паловы ХУІ ст. 
Пад час паўстаньня тут фарма- 
ваўся Грозаўскі полк -- запіс ад- 
бываўся ў даўнім палацы Радзі 
вілаў. Гэты клясыцыстычны бу- 
дынак другой паловы ХУІІІ ст. і 
сёньня ўзвышаецца на ўскраіне 
вёскі. Яшчэ ў 1980-х там месьці- 
лася сярэдняя школа. Сёньня 
будынак у паўразбураным стане. 

У цэнтры Грозава нашы су: 
часьнікі ў 1994 годзе таксама па- 
ставілі памятны крыж. Можа 
быць з-за таго, што шыльда на 
крыжы для некага падалася за- 
надта кідкай (з «Пагоняй»), яна 
выклікала неадэкватную рэак- 
цыю -- пляма рудой фарбы зас- 


Фота Алега Дзярновіча. 


Грозава. Сядзіба Радзівілаў. Тут фармаваўся Грозаўскі полк 









Пад час экспэдыцыі. Пытаньні задае Ніна Стужынская 


талася на гэтай шыльдзе. 

У мястэчку Вызна - там 
крыж устанаўлівалі два разы і 
абодва разы дэмантавалі. Ка- 
жуць, што да выкопваньня кры- 
жа непасрэдна далучыўся тутэй- 
шцы праваслаўны сьвятар. У 1923 
годзе гамо мястэчка было перай- 
менаванае ў Чырвоную Слабаду. 

Яшчэ адзін гістарычны буды- 
нак, непасрэдна зьвязаны з паў- 
станьнем, знаходзіцца ў Слуцку 
-- гэта Дом шляхецкага сходу. 
Тут, у старасвецкай камяніцы 
адбыўся зьезд Случчыны. Цяпер 
тут -- краязнаўчы музэй. Але ўсе 
старыя будынкі ў Слуцку так ці 
інакш маюць дачыненьне да люд- 
зей паўстаньня. У камэрцыйнай 
вучэльні, у знакамітай гімназіі, 
у духоўнай вучэльні займаліся 
будучыя ўдзельнікітых падзеяў. 
Ня думаю, што некалі ўсе гэтыя 
будынкі трэба будзе пазавешваць 
шыльдамі. Найлепшая памяць 
-- захаваньне ітак ужо паняве- 
чанага гістарычнага асяродзьдзя, 
добры стан будынкаў, у якіх 
жылі, працавалі й вучыліся 
людзі, што ў часы разлому аб- 
весьцілі Случчыну часткаю БНР 
ды пачалі рыхтавацца да абаро- 
ны сваёй Рэспублікі. 


Тэрміпалёгія 


Нагадаю, адна з асноўных 
тэзаў нэасавецкай гістарыяг- 
рафіі гучыць наступным чынам: 
«Ніякага паўстаньня не было». 
Беручы пад увагу сутнасныя 
ацэнкі тых падзеяў, з гэтым 
можна пагадзіцца. 

Падзеі лістапада--сьнежня 





Семежава. Памятны крыж 


1920 году былі на Случчыне ак- 
там дзяржаватварэньня. Нацы- 
янальны камітэт як орган мяс- 
цовага самакіраваньня аргані- 
заваў абраньне беларускіх кам- 
ітэтаў замест прызначаных 
польскай адміністрацыяй вой- 
таў у валасьцях і солтысаў у 
вёсках. Намаганьнямі Нацыя- 
нальнага камітэту былі створа- 
ныя каапэратыўныя саюзы, 
сфармаваная беларуская мі- 
ліцыя -- узброеная самаахова; 
наладжваліся мэханізмы сацы- 
яльнай дапамогі. 15-- 16 ліста- 
пада адбыўся зьезд Случчыны, 
на якім 115 паўнамоцных прад- 
стаўнікоў жыхароў рэгіёну 
сфармавалі Раду Случчыны -- 
орган дзяржаўнае ўлады. Зьезд 


БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 


Абвяшчае набор студэнтаў на дадатковае бакаляўрскае/магістэрскае навучаньне ў 
спэцыялізацыях: 


2 філязофія/літаратура (праграма навучаньня прадугледжвае спэцыялізацыі: 


“перак- 


лад літаратуры па сацыяльных навуках", “мультыкультуралізм"); 


- журналістыка; 
-- найноўшая гісторыя. 


Пачатак заняткаў з ! кастрычніка 1999 г. Цыкл навучаньня - тры гады, з наданьнем па 
выніках навучаньня ступеняў бакаляўра і магістра. Сзртыфікат Беларускага Калегіюму (БК) не 


замяняе дыплёму аб вышэйшай адукацы!. 


Прымаюцца студэнты старэйшых курсаў гуманітарных спэцыяльнасьцяў альбо асобы з 
вышэйшай адукацыяй. Залічэньне адбываецца па выніках анкетаваньня і сумоўя. У выключ- 
ных выпадках прымаюцца й студэнты малодшых курсаў. 

Навучэнцамі БК (наўпростая адукацыйная сыстэма) могуць быць толькі асобы, што пас- 
таянна альбо на час вучобы пражываюць у Менску. 

Лекцыі у БК адкрытыя. Асобы, якія не зьяўляюцца студэнтамі, але сыстэматычна навед- 
ваюць лекцмі, рэгіструюцца як вольныя слухачы. 

Навучальныя праграмы Калегіюму не дублююць існуючыя праграмы дзяржаўных і недзяр- 
жаўных унівэрсытэтаў. Навучаньне ў БК бясплатнае. 

Запіс абітурыентаў па 20 верасьня бягучага году па тэл.: 256-36-13 з 14.00 да 18.00 


штодня акрамя суботы і нядзелі. 
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абвесьціў Случчыну часткаю 
БНР. Распачалося фармавань- 
не ўзброеных сілаў -- і за тры 
дні паўстала Слуцкая брыгада, 
якая налічвала 4 тысячы чала- 
век. 

Апынуўшыся ў нэўтральнай 
зоне, Слуцкая брыгада пад ціс- 
кам пераўзыходзячых сілаў 
Чырвонай Арміі вымушаная 
была адступаць на захад. Эва- 
куацыя Слуцку скончылася 24 
лістапада, Рада Случчыны і Ва- 
енная стаўка пераехалі ў мяс- 
тэчка Семежава, куды сьцякло- 
ся да 15 тысяч чалавек. І-ы 
Слуцкі полк заняў участак 
фронту ад Семежава да Вызны 
працягласьцю прыблізна 20 км. 
Грозаўскі полк заняў абарону ў 
напрамку на Капыль. Баявыя 
дзеяньні пачаліся 27 лістапада. 

Бальшавікі маштабны на- 
ступ распачалі 7 сьнежня, кі- 
нуўшы на Слуцкую брыгаду 8-ю 
і 17-ю дывізіі. Такія важныя 
пункты як Семежава і Вызна не- 
калькі разоў пераходзілі зрук у 
рукі. 28 сьнежня Слуцкая бры- 
гада вымушаная была адступіць 
і перайсьці мяжу з Польшчай, 
дзе было інтэрнавана больш за 
1, Э тысячы афіцэраў і жаўнераў. 
Частка Слуцкай брыгады (каля 
400 чалавек) на чале з афіцэрамі 
засталася ў нэўтральнай зоне 
для партызанскіх дзеяньняў. 
Некаторыя аддзелы пазьней 
увайшлі ў склад паўстанцкай 
сялянскай арміі «Зялёны Дуб». 

Таму можна казаць, што 
падзеі на Случыне ў лістапад- 
зе--сьнежні 1920-га - гэта са- 
маарганізацыя і самаабарона 
жыхароў Слуцкага павету. З 
увагі на вайсковы бок падзеяў 
многія прадстаўнікі нацыянал- 
дэмакратычнага лягеру ўжыва- 
юць назву Слуцкі збройны чын. 
Сёлета мы зафіксавалі назву 
«слуцкія партызаны». 

Між тым, ніводная з гэтых 
назваў не ахоплівае цалкам 
маштаб тых падзеяў -- фарма- 
ваньне дзяржаўнага мэханізму 
Беларускай Народнай Рэспуб- 
лікі на тэрыторыі Слуцкага па- 
вету. Пры гэтым былі сфарма- 
ваныя як органы цывільнай 
улады, так івайсковай. Узброе- 
ным сілам БНР на Случчыне 
прыйшлося весьці абарончыя 
баі. Нават і цяпер зьдзіўляюць 
хуткія тэмпы ды зладжанасьць 
фармаваньня ўсіх органаў дзяр- 
жаўнае ўлады, а асабліва -- 
Слуцкай брыгады. Гэта дадат- 
кова сьведчыць, што тыя падзеі 
-- не спантанны выступ і ня 
крок адчаю. Беларускае сялян- 
ства ўжо выдатна ўяўляла, хто 
ідзе на нашу зямлю з Усходу. 
Агульнай была таксама незада- 
воленасьць польскімі ўладамі. 
У такіх умовах дзейнасьць Рады 
Случчыны ўспрымалася як паў- 
ставаньне ўласнай законнай 
улады. 

Вяртаючыся да тэрміналяг- 
ічнай праблемы, адзначым, што 
крыху пазьней самі ўдзельнікі 
тых падзеяў выкарыстоўвалі 
азначэньне «Слуцкае паўстань- 
не». Набеларускай нацыяналь- 
на-палітычнай нарадзе ў Празе 
29 верасьня 1921 году была пры- 
нятая рэзалюцыя «Аб Слуцкім 
паўстаньні», якое характарыза- 
валася як «нацыянальнае паў- 
станьне за незалежнасьць Бела- 
русі». 

АлегДзярновіч 





ў Запіс Ірыны Кашталян. 
хх Успаміны Аўгіньні Грыцкевіч 
запісала Ніна Стужынская. 


ёньня часта думаюць, што 

беларускія пісьменьнікі ў 

савецкія часы не пісалі «ў 
шуфляду». Некаторыя пісалі. 
Аднак большасьць іх твораў па- 
куль схаваная ў архівах, пера- 
важна ў крымінальных справах 
гэтых яшчэ малавядомых люд- 
зей... У час самых жорсткіх 
сталінскіх рэпрэсіяў у Заходняй 
Беларусі, пры канцы 1940-х ан- 
тысавецкія вершы пісаў слоні- 
мец Уладзімер Шундрык. І яму 
пашчасьціла пазьбегнуць «кіп- 
пюроў ГПУ». 

Уладзімер ІШундрык нара- 
дзіўся ў 1929 годзе ў Слоніме. Пад 
час нямецкай акупацыі вучыўся 
ў слонімскай прагімназіі, быў 
дружыновым Саюзу Беларускай 
Моладзі. Менавіта ў СБМ Уладз- 
імер усьвядоміў сябе беларусам, 
бязьмежна палюбіў Бацькаўш- 
чыну-Беларусь. Разам зь сябрамі 
маршаваў пад бел-чырвона-бе- 
лым сьцягам слонімскімі вулі- 
цамі, сьпяваючы нацыянальныя 
песьні... 

Яшчэ ў вайну Ўладзімер па- 
чаў пісаць вершы. Першы зь іх 
надрукаваў у «Баранавіцкай га- 
зэце». Вядомы паэт Сяргей Новік- 
Пяюн, які тады жыў у Слоніме, 
апекаваўся маладым паэтам, да- 
ваў яму беларускія кніжкі. У 
лісьце ад 12 лютага 1943 году 
С.Новік-Пяюн пісаў ІШШундрыку: 
«Даражэнькі Ўладзік!.. Як пры- 
помню Тваё апавяданьне «Аб 
нябожчыку», дык сьмяюся ад 
шчырага сэрца, бо вельмі яно 
вясёлае й мне вельмі падабаец- 
ца. Пішы больш, будзеш малад- 
зец! Паэтам Ты будзеш напэўна! 
Толькі вучыся старанна й шмат 
чытай добрых кніжак». 

Летам 1944 году кіраўніцтва 
СБМ выехала на Захад, а боль- 
шасьць шараговых сяброў арган- 
ізацыі засталіся на Бацькаўшчы- 
не. Застаўся ў Слоніме і Ўладзі- 
мер ІШундрык. На яго вачах зьні- 
калі людзі, арыштаваныя НКВД, 
а сярод іх і Сяргей Новік-Пяюн. 
Гэта яшчэ больш умацавала Ўлад- 
зімера ў думцы, што савецкая 
ўлада -- акупацыйная. Некато- 


гадоўтаму, 17 верась- 
ня 1939 г., распачаў- 
ся, як дасюль пішуць 


у падручніках, «вызваленчы па- 
ход Чырвонай Арміі ў Заходнюю 
Беларусь і Заходнюю Ўкраіну». 
Савецкі Саюз нанёс сьмяротны 
ўдар у сьпіну Польскае Дзяржа- 
вы, якая ў той момант па-герой- 
ску стрымлівала націск нямец- 
кае ваеннае армады. Польская 
акупацыя заходніх тэрыторыяў 
нашае краіны зьмянілася на 
яшчэ больш жорсткае панавань- 
не Саветаў. 

Кожны больш-менш разваж- 
лівы чалавек мог прадбачыць 
менавіта такое разьвіцьцё падзе- 
яў ужо пасьля заключэньня сум- 
навядомае савецка-нямецкае да- 
мовы ад 23 жніўня 1939 г., нават 
калі ён і не здагадваўся пра існа- 
ваньне ня менш сумнавядомых 
«сакрэтных пратаколаў». Пась- 
ля ж 1 верасьня супольныя са- 
вецка-нямецкія пляны ўвогуле 
ўжо сталіся сапраўдным «сакрэ- 
там Палішынэля». Блізкая вай- 
на робіцца ці не асноўнаю тэмаю 
ўсіх прыватных размоваў у 
БССР. Тым ня менш, афіцыйна 
ўся інфармацыя, зьвязаная з ма- 
ючымі адбыцца падзеямі, заста- 
ецца «зусім сакрэтнай», і НКВД 
пільна адсочвае ўсе «ўцечкі». 

Пра гэта яшчэ раз пераканаў- 
ча сьведчыць дакумэнт, які быў 
выяўлены мною ў фондах Нацы- 
янальнага архіву Беларусі й за- 
раз прапануецца ўвазе шаноўных 
чытачоў «НН». Асаблівую ціка- 
васьць, на мой погляд, надае яму 
асоба «галоўнага героя» -- пазь- 
нейшага народнага паэта Бела- 





а 
Уладзімер Шундрык, 1944 г. 


рыя яго знаёмыя і сябры сталі на 
шлях супраціву бальшавікам. 
Прапаноўвалі далучыцца да «Чор- 
най кошкі» і Шундрыку, але ён 
тады хацеў вучыцца, а не парты- 
заніць. У 1947 годзе паехаў у Го- 
радню, паступіў у настаўніцкі 
інстытут, навучаўся беларускай 
мовы й літаратуры. Хаваючыся ў 
пустых аўдыторыях, пісаў патры- 
ятычныя вершы, якія чытаў не- 
калькім сябрам каля Калоскай 
царквы. Усе рукапісы Ўладзімер 
пазьней спаліў, а ў ягонай памяці 
застаўся толькі адзін верш «Мы 
-- вольная моладзь». Праўда, за- 
хаваўся яшчэ сшытак з апавя- 
даньнямі, якія Шундрык пісаў у 
1949 годзе. Гэтыя яго творы пра- 
сякнуты бязьмежным патрыя- 
тызмам, любоўю да Бацькаўшчы- 
ны-Беларусі, настальгіяй па тых 
часах, калі дзейнічаў Саюз Бела- 
рускай Моладзі. 

Уладзімер ІШундрык усё 
жыцьцё адчуваў да сябе пільную 
ўвагу КГБ. Органы ведалі, што 
Шундрык быў дружыновым СБМ, 
што сымпатыяў да савецкай ула- 
ды ня мае. Аднак яго не арышто- 





Праз 50 гадоў 


ўвалі, тым больш, што часы зьмя- 
ніліся -- неўзабаве памёр Сталін. 
Пасьля заканчэньня інстытуту 
прасіўся на працу ў Заходнюю 
Беларусь, але адправілі ў Менс- 
кую вобласьць. Толькі праз 
шэсьць гадоў, у 1957-м, яго ад- 
пусьцілі на Слонімшчыну. Шун- 
дрык ледзь уладкаваўся ў Дзера- 
вянчыцкую школу, пасьля ў Аль- 
бэрцінскую. Паўсюль бралі яго на 
працу «часова», ставіліся з падаз- 
ронасьцю. Уладзімер Шундрык 
заўсёды гаварыў па-беларуску, 
што не падабалася яго начальству 
(як правіла, чужынцам). А яшчэ 
ён дома захоўваў «нацыяналі- 
стычную» літаратуру: гадавікі 
часапісаў «Новы шлях», «Беларус 
на варце», шматлікія кніжкі. 
Доўгі час захоўваў Шундрык і 
інфармацыю, якую перадаў яму 
перад сьмерцю ягоны дзядзька, 
былы пасол польскага Сэйму, вя- 
зень бальшавіцкіх канцлягераў 
Павал Крынчык. Нібыта ў 30-х 
гадах у БССР існавала антысавец- 


кае падпольле, якое выбрала пад- 
польны ўрад, куды ўваходзіў і 
Крынчык. А пасьля пачаліся 
арышты. Напэўна, Крынчык быў 
адзіны з кіраўніцтва падпольля, 

які вярнуўся з канцлягераў... 
Толькі на пачатку 1990-х 
Шундрык уздыхнуў з палёгкай і 
ўжо не хаваў, што піша вершы, 

пачаў іх друкаваць у газэтах. 
Сяргей ЁРШ 


МЫ - ВОЛЬНАЯ МОЛАДЗЬ 


Ніхто нас ніколі ня зможа прымусіць 
Пакорна стагнаць пад маскоўскай пятой. 
Мы -- вольная моладзь, сыны Беларусі, 
Усіх узьняла нас нянавісьць на бой! 


У грозных атаках крывіцкіх калёнаў 

За працаю дружнай, і ноччу, іднём 
Мы помнім заўсёды, што вораг шалёны 
Імкнецца надзець Беларусі ярмо. 


І крочачы ў першых радах на змаганьне, 
У баях здабываючы вольнасьць і лёс, 
Клянёмся адпомсціць За крыўды і раны, 
Што дзікі маскаль Беларусі нанёс. 


Ні зьдзекам, ні кроўю злачынцы ня змогуць 
Згасіць наш сьвяты і бязьлітасны гнеў. 
Гарыць ён, пакуль бальшавіцкую погань 
Дачыста са сьвету мы ўсю не сатрэм! 
1948--49 г. 


У аўдыторыі Гарадзенскага настаўніцкага інстытуту, 1949 г. 


ВЕРАСЕНЬ 1939; 
Прадбачаньне 
Пімена Панчанкі 


русі Пімена Панчанкі. Нельга не 
адзначыць, што дакладнасьць 
ягоных прадказаньняў робіць 
гонар інфармаванасьці загадчы- 
ка «ЛіМ»аўскага аддзелу (тым 
больш, калі ён сапраўды атры- 
маў гэтыя зьвесткі ня ў НКВДе). 
Варта зьвярнуць увагу й на «другі 
пляне дакумэнту. Напрыклад, 
ня можа ня ўразіць колькасьць 
«крыніцаў» («источников») 
НКВД у асяродзьдзі беларускіх 
савецкіх пісьменьнікаў -- у не- 
вялікай па аб'ёме дакладной за- 
пісцы згадваюцца ажно дзьве та- 
кія пэрсоны. 

Дакумэнт падаецца ў маім 
перакладзе з расейскай з заха- 
ваньнем стылістычных асаблі- 
васьцяў арыгіналу. 

Ігар Лялькоў 


ЗУСІМ САКРЭТНА 

САКРАТАРУ ЦК КП(б) БЕ- 
ЛАРУСІ 

таварышу ПАНАМАРЭНКУ 

гор. МЕНСК 

Загадчык паэтычнага аддзе- 
лу рэдакцыі газэты] «Літарату- 
ра і Мастацтва» ПАНЧАНКА 
Пімен нашай крыніцы распавёў, 
што 7-га верасьня гэтага] году] 
рэдактара газэты ГУРСКАГА 


выклікалі ў ЦК КП(б)Б, і ён тэр- 
мінова складаў сьпіс беларускіх 
пісьменьнікаў, якія могуць пе- 
ракладаць з расейскай мовы на 
беларускую [1] наадварот. 
ПАНЧАНКА крыніцы за- 
явіў, што яго выклікалі ў 
НКВД. У працэсе далейшае раз- 
мовы ПАНЧАНКА крыніцы рас- 
павёў, што яму вядома пра тое, 
што хутка Заходняя Беларусь 
будзе акупаваная й далучаная да 
нас. Дзеля гэтага йдзе падрых- 
тоўка. Пра тое быццам бы ў нас 
зь немцамі ёсьць дамоўленасьць, 
што яны дойдуць толькі да За- 
ходняй Беларусі й Украіны. Ва 
ўмовах агульнае панікі ў Заход- 
няй Беларусі й Украіне пры на- 
шым актыўным удзеле пачнец- 
ца рэвалюцыя, кампартыя За- 
ходняе Беларусі й Украіны буд- 
зе прасіць СССР аб дапамозе й аб 
далучэньні да Савецкага Саюзу. 
Пасьля гэтага Чырвоная Армія 
акупуе Заходнюю Беларусь і 
Ўкраіну. Гэтая акупацыя здары- 
лася б нават і ў тым выпадку, 
калі б зь немцамі не было дамоў- 
ленасьці, таму што мы на гэтыя 
раёны большыя прэтэндэнты, 
чым немцы, бо ж мы іх згубілі 
паводле Берасьцейскага міру, а 


У.Шундрык сядзіць на пярэднім пляне (сярод дзяўчат) 


немцы возьмуць свае раёны. За- 
ходняя Беларусь будзе далуча- 
ная да нас. Дзеля гэтай падзеі 
рыхтуецца й папера, і ўлёткі, і 
кадры, і ўрадавыя дакумэнты - 
усё. 

Шмат каго з нас, - пісьмень- 
нікаў, настаўнікаў, партыйных 
ды іншых працаўнікоў, -- перак- 
інуць у Вільню, Беласток, Бара- 
навічы. Там на беларускай і ра- 
сейскай мовах пачнуць выдаваць 
дэкрэты, усе [іншыя] дакумэнты, 
[пачнуць] працаваць школы, 
створаць асобныя вобласьці. У 
сувязі з гэтым і складаецца сьпіс 
ГУРСКАГА. Усё ў нас амаль што 
гатовае: армія, сканфіскаваныя 
ўсе аўтамашыны, матацыклы, 
папера й нават ровары. 

ПАНЧАНКА ўсё вышэйска- 
занае паведаміў таксама выклад- 
чыку Папярнянскае школы Мен- 
скага раёну ГРАМОВІЧУ Івану, 
які распавёў пра гэта нашай кры- 
ніцы ў прысутнасьці выкладчы- 
ка Каладзішчанскае сярэдняе 
школы НЯХАЯ Рыгора. 

Для даведкі паведамляю, 
што ПАНЧАНКА Пімен у НКВД 
БССР не выклікаўся. 


НАРОДНЫ КАМІСАР УНУТ- 
РАНЫХ СПРАВАЎ БЕЛАРУС- 
КАЕ ССР [Подпіс] 
(Л.ЦАНАВА) 


«14» верасьня 1939 году 
Хе 5409/4 
г. МЕНСК. 


Машынапіс, арыгінал. Нацы- 
янальны архіў Рэспублікі Бела- 
русь, фонд 4, вопіс 21, справа 1690, 
аркушы 282-283. 


Ц) ВАРШТАТЫ 


Славамір Адамовіч 


МНЕ СЬНІЛАСЯ 


Мне сьнілася: восень і в0сВы, 
дзедаў запушчаны хутар, 
за пуняй старыя калёсы, 

у хаце - новы кампутар, 
блакітны квадрат манітору 
фармуе продкаў абліччы 

на фоне родных прастораў, 
у промнях Вечнага Зьнічу, 
скаціна вандруе з поля, 
хвастамі б'ючы гульліва, 
сабака з катом сваволіць, 

і сьпее жоўтая сьліва, 
няма ні здрады, ні войнаў, 
спакой і любоў над Краем, 
і нехта, прыгожы І стройны, 
назваў гэта нашым раем. 


Алекс 


Мне падабаецца шукаць 
Неіснуючыя адказы 

У перапівах валасоў 
Пясчаных хваляў на плячох. 


Гчас ад часу адчуваць 
Блакітных ракавінак позірк, 
Якія ад мяне схавалі 
Даўгія вейкі у трысьнёг. 


Алена Аляксандрава 


А.М. 


Я зьбегпа ад сэнсоўнасьці жыцьця - 
Памкнуўшыся за мараю нязбытнай - 
Чакаць твайго каханьня і нібыта 

Ў адчаі йсьці ў бясконцасьць небыцьця, 
Мая рэальнасьць -- поўны заняпад, 
Які не скасаваць ніякай зброяй. 
Трызьню табой, а ты вар'яцкай мрояй 
Мой неабсяжны засьціў Далягляд. 
Імкпівы дождж раз-пораз мне шаптаў 
У вушы сваім мокрым пацалункам, 
Каб я ў яго шукала паратунку, 

Г прагна вусны кроплямі шукаў. 
Настойліва адзежу расхінаў 

Дрыготкі вецер, лашчыў мае грудзі, 
Ён уначы любіў мяне палудзіць, 

Г косы расплятаць мне пачынаў. 
Раўніва сонца дыхала з-за хмар, 
Маркоцячыся доўгасным расстаньнем, 
І горача прачнуўшыся сьвітаньнем, 
Пяшчотаю мне залаціла твар. 

А ты, Алесь, ты выкрасьліў абсяг, 

Ты вынішчыў бясконцасьць маіх думак. 
Я страціла апошні паратунак, 

Ты -- мой канец, пачатак І працяг... 


Натальля 
Ермаліцкая 


ёў 


Я ў сябе зазірнула 

І скарб цудоўны знайшла. 

Там сьлёз маіх камяні 

Ляжаць, як бліскучыя промні. 
Сьлязінкі сталі радасьцю маёй, 
Я імі з вамі падзялюся. 

Любоў мая зьліецца з вышынёй. 
Я больш нічога не баюся! 


Галіна Казак 


ВОГНЕННЫ РАНАК 


Ты прыйшоў да мяне з маіх мараў і 
сноў, 

Я чакаю цябе і кахаю наноў. 

Не бянтэжаць мяне твае моцныя рукі, 

Я кахаю цябе і бяру на парукі. 





Я чакаю цябе зь першай зорачкай зь неба, 

Мабыць, ты майго сэрца жывая патрэба, 

Мабыць; ты майго лёсу другая лалова, 

Я сябе даручаю табе дэталёва. 

Мне шкада таго часу, што плыў паміж 
намі, 

Нібы зносіў яго вал магутны цунамі, 

А уяпер выпадкова ён зьмяніў свой 
напрамак, 

Адшукаў нас з табою наш вогненны ранак, 


Ігар Камікадзэ 
СІЗАрусія 


Нам жывецца тут спакойна і шчасьліва, 
І баяцца нам няма чаго, пакуль 

Міма нашых вокнаў крочыць - міма! - 
Нас не заўважаючы, патруль. 
Цуда-хлопцы ў бронекамізэльках - 
Каска, палка, газ і аўтамат. 

Ёсьць яшчэ ў каморы вольны зэдлік, 

І таму ідуць на прамэнад, 

Закусіўшы піва чакалядкай, 

Шчырыя ахоўнікі парадку, 

Берагчы яго - на ўласны лад. 
Патлумачыць -- матам і па карку, 

Даць «чаромхі» пах пакаштаваць, 

Г нарэшце ўсіх на Валадарку 

Запрасіць на ноч пагасьцяваць. 

Там жывецца ціха і шчасьліва, 

Г баяцца там няма чаго, пакуль 

Міма нашых кратаў крочыць -- міма! - 
Намі задаволены патруль. 


Вадзім Карцаў 
НЯГЕГЛАСЬЦЬ І ГЕРАІЗМ 


Нягегласьць неабавязкова спараджае 

Такую самую нягегласьць, Як сама. 

Здараецца, нягеглік учыняе 

Такое, што ўражвае, зьдзіўляе 

Ступеньню гераічнасьці сваёю 

І дзіўнай адпаведнасьцю героя 

Пададзенаму ў слоўніку значэньню 

Г тлумачэньню тэрміну «герой». 

Напрыклад, змадзлюем выпадак 
Магчымы, 

Калі хлапец, якога абыходзілі 
ДЗЯўЧЫНЫ, 

Бо кволы быў і непрыгожы зь нейкае 
прычыны, 

Пускае пад адхон цягнік варожы, дзе 
машыны 

І асабовы склад пад кіраўніцтвам 
генэрала, 

Які прыгожы, сьмелы, ды адпавядае мала 

Пададзенаму ў слоўніку значэньню 

І тлумачэньню тэрміну «герой». 


Тацяна Кветка 


Гэта ўжо, відаць, наканаваньне: 

Па цярністых сьцежках мне ісьці 

Г зямлю сваю шукаць, Як ратаваньне 
3 багны жорсткасьці і вечнае хлусьні. 
Па расінках, па бліскучых кроплях 
Беларускасьць родную зьбіраць, 

Г на мапе сьвету, Ды і ў сэрцы 
Беларусь нанова адкрываць, 


Яўкім Корчак 


Дзьве лініі жаночага сьцягна 
павольна падымаюцца уверх. 

Так хочацца па іх прайсьці да дна, 
хоць кажа Біблія, што гэта грэх, 

А хочацца прайсьці па рэках ног 

да месца, дзе зьліваюцца Яны. 
Мяне і іх прыдумаў, пэўна, Бог 

у садзе райскім у пару вясны. 

Бог ёсьць пюбоў! І гэта - абсалют! 
Г мае рукі, быццам караблі, 

плывуць туды, дзе ёсьць для іх прыют, 
дзе грэх даруецца 

сьвятой вадой пюбві. 


Вера Ліпская 


зё 


На белым полі аркуша Ізноў Я 

Слоў пракладу раўнюткія сьцяжынкі. 
Тваё імя чытаю ў міжрадкоўях, 

І блытаюцца рыфмаў павуцінкі. 


Што маю? Выпадковыя спатканьні 
Ды позірк, перахоплены адчайна. 
На скарб няхітры сквапіцца ня стане 
Ніхто. А ўсё ж яго хаваю дбайна, 


Хаваю ў вершаваным лябірынце, 
Дзе толькі тваё імя ў міжрадкоўях 
Мне будзе Арыяднінаю ніткай, 

Як безнадзейна заблукаю зноў я. 


та 4 


Сваёй 

нянавісьцю 

ты зацягваеш 
усіх у сьвет 

дзе не засталося 


нічога -- толькі пустэльня. 

Што з таго, 

калі я навучуся 

трываць свой боль, 

забудуся пра сьлёзы. 

Ты кажаш, каб выжыць, трэба 

стаць цьвёрдай і бязьлітаснай, 

згубіць душу і сэрца, 

аддаўшы іх д'ябпу. 

Але я не магу так, 

і вынікам тваіх стараньняў 

будуць толькі мае спробы 

больш ніколі не сустракацца 

і бегчы далей, заўважыўшы 

падобную да цябе. 

Табе ніколі ўжо ня прыйдзецца 
спазнаць, 

што чалавек ня вінен быць такім, 

што ён усё ж мусіць час ад часу 
марыць, 

забыўшыся на практыку й разьлік. 

Я папярэджвала, а ты ня слухала, 

выплёсквала на мяне 

порцыі 

сваёй нянавісьці і злосьці, 

якія быццам ваўчыныя зграі, ад Якіх 
уцякаеш, 

і толькі гэта здаецца паратункам... 

Я выратоўваюся, ты - застаесься 
адна. 


Вадзянік Няміскі 


МУЖЫКІ 


На жанчынах жыцьцё трымалася, 
Ды маліліся ўсе бацькі, 

Каб паболей хлапцоў нараджалася, 
Бо патрэбны былі мужыкі, 
Дапамога ад іх чакалася: 

Розум, годнасьць І купакі. 
Будзе шчасьце, бацькам здавалася, 
Калі вырастуць мужыкі, 

Не скараліся акупацыі, 

Не мянялі на пятакі 

Ўласны гонар, і мелі рацыю 
Беларускія мужыкі. 

Гналі ворага з краю роднага: 

Ні татары, ні крыжакі 

Не забудуць народу годнага. 
Моцна білі іх мужыкі! 
Асьвятляючы шлях паходняю 

ў бой сьмяротны ішлі паліі. 
Пад сьвятою сваёй Пагоняю 
Баранілі край мужыкі. 

Колькі спавы здабыта продкамі, 
Мы адвеку іх даўжнікі, 

Толькі памяць у нас кароткая. 
Дзе сучасныя мужыкі? 

Разам зь песьнямі вапачобнымі 
Адляцелі ў нябыт вякі. 


Пазьвяліся ды сталі дробнымі, 
Пасьпіваліся мужыкі. 

Хутка толькі ў Чырвонай кнізе 
Захаваюцца тры радкі: 

Перад «мулам» недзе унізе 

З малой літары - «мужыкі»... 
Што Пэгасам пугі бяскормныя? 
Дзе ж вы, вострыя языкі? 

У паэтаў радкі пакорныя, 
Быццам мокрыя сушнякі! 
Слабаку, што аднойчы здрадзіў, 
Больш ніхто не падасьць рукі. 
Хто ў сучасным сядзіць урадзе? 
Хопіць ручкацца, мужыкі! 

Не пад дуламі аўтаматаў - 

Як пад дудачку пацукі, - 

Па ахвоце пайшлі ў палату 
Звар'яцелыя мужыкі. 

За папатную дэкарацыю 
Атрымалі свае пайкі. 

Не бяз згоды прайшлі кастрацыю, 
Дых ня рохкайце, мужыкі! 

3 маскалямі хаўрус будуеце, 

Як зацятыя мясьнікі. 

Вы ж дзяцей для Чачні гадуеце. 
Не шкада вам іх, мужыкі? 

Хутка лясьне Масквы імпэрыя 

Г разваліцца на шматкі. 

Вельмі простая бухгальтэрыя, 
Без кампутараў, мужыкі. 

Вам здаецца, што на пасадах вы - 
Уладкуюцца і сынкі. 

Габед, і клязэт урадавы... 
Вось і мары ўсе, мужыкі? 

Не хваліцеся кабінэтамі - 
Варухнуцца там не з рукі. 

Як заложнікі пад партрэтамі, 

А ці ёмка вам, мужыкі? 

Пад акантамі ды багетамі, 

Як прышпіленыя жукі, 
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На іголкі пасад надзетыя 
Кабінэтныя мужыкі. 

Пад абстрэлам дэкрэтаў валяцца, 
Як нязграбныя кулікі, 

Але ўласным бапотам хваляцца. 
Ці здурнелі вы, мужыкі? 

Зноў кіруюць краінай згоднаю 
Камуністы ды іх сынкі. 

Беларусы заўжды лагодныя. 

Не абрыдла вам, мужыкі? 

Спраў няма, толькі імітацыя, 
Зразумелі і «чаўнакі»: 

Праз парадкі і дэклярацыі 

Зноў рабуюць палітрукі. 

Вальс сабачы сыграць стараюцца: 
Дзеляць месцы, дзяруць смыкі. 
Усё роўна не атрымаецца - 

Не музыкі вы, мужыкі! 

Калі дым не ляціць да коміна, 
Пэўна, дрэнныя печнікі. 

Ад кіслоцьця заўжды аскоміна, 
Што, ня ведалі, мужыкі! 

Да начальства бяз мыпа мыляцца 
Абібокі ды лайдакі. 

Сесьці ў крэслы заўсёды хіляцца 
Толькі хілыя мужыкі. 

Марна клізмы стаўляць з ратацыяй. 
Вэртыкальныя стаякі 

Не стаяць, нават з індэксацыяй, - 
Радыяцыя, мужыкі! 

Вам парады даваць ня рады Я, 
Радзіць вам - марнаваць радкі. 
Усё! Канчаю здабычу радыю. 
Няма рады вам, мужыкі! 

Ды зьмяняецца час падзеямі - 
Аджываюць сваё «саўкі». 
Дацярллю, не згублю надзею я: 
Пэўна зьявяцца мужыкі! 

Хай плявузгае глупства радыё -- 
Беларускія хпапчукі 

Будуць жахам для скроні ўрадавай, 
Як узьведзеныя куркі! 
Пабудуюць падмуркі нацыі 
Пасталелыя юнакі. 

Як змагацца пры акупацыі, 

Не пытаюцца мужыкі! 


Аляксей Шыдлоўскі 


Калі наступіць, можа, дзень Такі, 
Што прыйдзе час апошняга спатканьня, 
Скрадзі сабе кавалачак каханьня, 
Схавай яго і сьцеражы вякі. 
Яно табе спатрэбіцца, калі 
Аднойчы юная, прыгожая тыгрыца 
Перад табою пройдзе 
(не прысьніцца!) - 
Тады каханьне у фужэр налі. 
Дай ёй адпіць і сам адведай зельпя. 
ў напою гэтага пахмельле 
3 табой прабудзе доўгі час, 
Пакуль ня спыніцца вясельле, 
Ў сабе адчуеш ты ня раз 
Рамантыка душой і целам. 





літаратурны 


сэмінар 


«Варштаты» 


Ігару Л. Праакупацыю трэба ямчэй, граматна і па- 
беларуску. Як то кажуць: альбо грай, альбо іскрыпку 


аддай. 


Сержуку Ш. Ужо было: і «сур-вепілівы» ліст на цэ- 
люлёзнай сурвэтцы, іюначае ходаньне са старэйшымі 
аднакрэўнікамі... Толькі лепш спачатку даць нам якас- 
ныя тэксты, творы высокай энэргіі. 

Крывічу. Замест, каб пра сябе нешта, пра тавары- 
шаў, Вы пра нелегіты мнага. Ганіце паршыўца з мысь- 


ляў прэч, з душы вон! 


Вадзіму К. Над мовай працаваць а працаваць! 
«Цыцкі мну» -- гэта, бадай, парнаграфія, гэта па- 


за правіламі эстэтыкі. 


«Варштаты»: тэорыя і практыка беларускага на- 
цыянальна-мастацкага руху, контракультура і кон- 
траэкспансія на ўсе чатыры бакі, дасьледзіны беларуш- 


чыны і беларускага. 


Славамір Адамовіч 
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Апавяданьне 


Андрэй ДЫНЬКО 


«Дзяўчына кахае органам прывы- 
каньня, мужчына кахае органам спаз- 
наньня», -- зазначыў ён. 

«Пашляк», -- засьмяялася яна. 

Ён гаварыў зь ёй, як дваццацігадо- 
вы юнак гаворыць зь дзяўчынай. Яна га- 
варыла зь ім, як дваццацісемігадовая 
дзяўчына з кавалерам. Але ўжо вечарэ- 
ла, іён трохісумеўся. 

«Імя ў яе ўсё-ткі якое харошае, - 
думалася яму, -- Клаўдзія». 

Маладзіца-паляшучка вываліла 
няспроданы за дзень шчавух у Піну і, 
падабраўшы вышываную спадніцу, па- 
караскалася на мост. Два чаўны паплылі 
на захад, у адным - каза. На захадзе, 
мо за Бугам, адкуль некалі прыйдзе выз- 
валеньне, палымнела. Сонца сядала за 
хмару. 

«Заўтра будзе дождж», -- зь ціхай 
безнадзейнасьцю сказаў ён. 

«Давайце яшчэ прагуляемся на пры- 
чал», -- прапанавала яна, паклаўшы га- 
лаву яму на плячо. 

«Калі ты сапраўды закахаўся, ты 
мусіш прызнацца ёй у гэтым. Але ці 
можна пакахаць вось так, за адзін 
дзень?» -- пакутліва шукаў тэрміновага 
адказу ён, бо летняя ноч ласа завешвала 
вокны жыдоўскіх лавачак на рынку. 

З гарадзкога саду ляцелі па-над ва- 
дою чайкі іфакстрот. Два матросы ў бес- 
казырках з ордэнамі й мэдалямі на груд- 
зях падаліся, абняўшыся, у шынок. 

«Калі напару прыйдуць амэрыкан- 
цы, адразу ажанюся», -- падумаў ён, і 
салодкая асалода падкаціла да скуры. 

«А то хадземце да мяне, - пакліка- 
ла яна. - Я жыву тут побач, на Заваль- 
най. У мяне прыўкрасны пакойчык, 
утульны, іў імдзьве канапы стаяць. Ве- 
даеце, так нязручна, калідзьве канапы. 
Лепш была б камода і канапа, а то дзьве 
канапы. І прыбраць іх дзе-куды ніяк 
нельга. І праўда, хадземце. Не ісьці ж 
вам у Гарадзішча на ноч гледзячы. Вы 
ўвогуле ўяўляеце сабе, дзе тое Гарадзіш- 
ча? Гэта ж у чорта на кулічках. Ды й 
бабулька можа вам не адкрыць. Цяпер 
жа на Палесьсі неспакойна. І праўда, 
куды вам ісьці на ноч гледзячы?» 

«Якая пекная ўсё ж украінская 
мова, -- падумалася Севярыну. -- І та- 
кая дзіўная-дзіўная. Калі брат гаварыў 
па-ўкраінску, здавалася, што яна падоб- 
ная да беларускай, як пальцы на руках, 
толькі вымова іншая. А тут аказваец- 
ца, што па-ўкраінску трэба гаварыць ня 
«проці ночы», а «на ноч гледзячы». Праў- 
ду казаў палкоўнік Кушаль: украінская 
мова нацмат боЛьш'падвбная да расейс- 
кай, чым беларуская». 

Па пад'езьдзе было ясна, што дом на- 
цыяналізавалі нядаўна. У пакоістаялі 
фартэп'яна (ён пацягнуўся сыграць, але 
Клаўдзія перахапіла ягоныя рукі і завя- 
ла за сьпіну: «суседзі пачуюць») ідзьве 
канапы. Яны выпілі чаю з сахарынай. 
Севярын дастаў шматок бялюткага сала 
з чырвонай пераросьлінкай 1 - оцуд! -- 
плітку сапраўднае ангельскае чакаляды. 
А пасьля адрубілі электрычнасьць, і 
змрок дапамог. Так прайшоў періцы ве- 
чар. 


Севярын прыехаў у Пінск з сакрэт- 
ным заданьнем ад Беларускай Незалеж- 
ніцкай Партыі з Баранавічаў. Па дапа- 
могу. Паехаў Севярын, бо ягоны зводны 
брат па бацьку быў палкоўнікам Украі- 
нскай паўстанцкай арміі. Адзіным ад- 
расам, які Севярын ведаў, быў адрас бра- 
тавай цёткі. Пінск сустрэў яго ўзмоцне- 
нымі патрулямі і купкамі жабракоў- 
хахлоў на пэроне. Севярын быў у Пінску 


ўпершыню. У вакзальнай сталоўцы зас- 
таваліся два вольныя месцы. Адно по- 
бач з чарнявай кацапачкай у фуфайцы з 
надпісам «30 лет Велікой Октябрьской 
соціалістіческой революціі» і другое, 
каля Клаўдзіі. 

Севярыну сьнілася, што ён ужо жа- 
наты і ідзе бытэньскім лесам пад руку з 
жонкай, а побач ідуць палкоўнік Кушаль, 
сэнатар доктар Станкевіч, Якуб Колас і 
ягоны брат, і ўсе з жонкамі, усе нясуць 
напагатове кулямёты. І ўсе жонкі вядуць 
сваіх мужоў пад ручку, а Арсеньнева Ку- 
шаля абдымае. А яму вельмі хочацца раз- 
гледзець Арсеньневу, бо ён яе яшчэ ніколі 
ня бачыў, але няёмка пры Кушалю й сва- 
ёй жонцы прыглядацца. Яшчэ яму вельмі 
хочацца, кабіяго жонка абняла, але ска- 
заць пра гэта ёй няёмка, а сама яна тры- 
мае яго пад руку, і ўсё. І вось яны ідуць 
удзесяцёх, але час ад часу прыходзіцца 
залягаць істраляць, ічамусьці ў сэнатара 
доктара Станкевіча ўвесь час заядае куля- 
мёт. Прыбягае веставы й дакладвае, што 
маскалі адступілі за Шчару са стратамі. 
Тады Кушаль дастае ў Арсеньневай вялі- 
кую чырвоную смушковую шапку і гаво- 
рыць: баец Дуброўскі, ад імя ўраду Бела- 
рускае Народнае Рэспублікі й народу Бе- 
ларусі ўзнагароджваю Вас гэтай смушко- 
вай шапкай. Натальля Арсеньнева запя- 
вае «Беларусь, Беларусь залатую», яе пад- 
хопліваюць жанчыны, Янка Станкевіч, 
Якуб Колас, песьня лунае. Толькі пал- 
коўнік Кушаль і брат не сьпяваюць, Ку- 
шаль нахіляецца да Севярына, моцна 
сьціскае яго за плечы і кажа: «Я цябе як 
сына прашу: ніколі не здавайся». І ціха, 
але цьвёрда ўсклікае: «Жыве Беларусь!» 
«Жыве вечна» -- выгуквае Севярын, хоча 
надзець шапку, але брат зрывае яе з гала- 
вы, кажучы: атрымаць - ня значыць 
мець права насіць, хоць Севярын не разу- 
мее, чаму, і трохі крыўдуе. У бліндажы 
ўжо паставілі на стол, можна частавацца 
амэрыканскай тушанінай і ангельскім чЧэ- 
дэрскім сырам. А чаму Вы, спадарыня Ар- 
сеньнева, дачка вядомага расейскага 
інжынэра, сталі пісаць не па-расейску, а 
па-беларуску? -- пытаецца ў яе Севярын. 
Бо беларуская мова харашэйшая і безу- 
моўна больш паэтычная, -- адказвае за 
яе Якуб Колас. Геніяльнае тлумачэньне, 
-- умешваецца Янка Станкевіч, -але Вы, 
Кастусю, яшчэ зусім малады, ітаму неда- 
ацэньваеце тое значэньне, якое можа мець 
для жанкі каханьне а пачуцьцёвая адда- 
насьць. Раптам на двары нешта пачынае 
страшэнна гусьці, і ўсе заміраюць. 

«Што гэта?» -- ускочыў ён на ложку. 

«Сьпіце, дурненькі, гэта сырэна за- 
воду «Кузлітмаш», яна будзіць работні- 
каў на працу». 

«А вы некуды йдзеце?» 

«Я мушу выйсьці па справе на гадзі- 
нку і вярнуся». 

«Ятаксама пайду. Дзе маё адзеньне?» 

«Там, дзе вы разьдзяваліся», -- зась- 
мяялася яна. Нагавіцы й кашуля віселі 
на зэдліку ля фартэп'яна. Севярын па- 
чырванеў. 

«Падайце мне, калі ласка, маё ад- 
зеньне». 

«А я вам кажу, ляжыце». 

«Тады адвярніцеся». 

«Адвярнуся, калі вы мне штосьці 
паабяцаеце». 

«Што?» 

«Што вы дачакаецеся мяне, і мы ра- 
зам зварым украінскі боршч». 

«Абяцаю... Вы ж абяцалі не гля- 
дзець!» 


Як добра думалася Севярыну ў гэтым 
даўгаватым салёне, прыстасаваным пад 
спальню, у якім паўсюль ляжалі такія 
мілыя і немудрагелістыя дзявочыя рэчы 


Фота невядомага аўтара, 1951 год. 


-- далёка ня вытанчаныя, не дарагія, а 
простыя дробязі дзяўчыны-работніцы. 
«Так, мабыць, работніцы. Мыльніца, 
пудра, зубны парашок. Усё беларускае, 
але вырабленае на замову з Масквы іна 
патрэбы Масквы, і ўсё выканана ў гэткім 
гаматным маскоўскім гусьце». Ён пра- 
вёў далоняй па вялікім радыёпрыёмні- 
ку. «Праводзілі індустрыялізацыю, ма- 
дэрнізацыю, але толькі такую, якая 
патрэбна была мэтраполіі, будавалі за- 
воды, выводзілі новыя гатункі бульбы, 
алетолькі для атрыманьня той прадук- 
цыі, якой трэ было мэтраполіі, такой 
якасьці, якую магла спажыць імпэрыя, 
і па такой цане, па якой ёй трэба. Каб 
нельга было адарвацца ад усходняга 
рынку. І мы працуем у няволі на мас- 
коўскіх паноў, як яшчэ дзяды нашы пра- 
цавалі. У Беларусі ад той працы заста- 
ецца адна капейка, а ў Маскву ідзе дзе- 
вяць золатам». 

«Рукі ўгору», -- скамандавалі яму 
зь дзьвераў. 

Адзін, другі, трэці энкавэдысты з на- 
ганамі. 

«Божачкі мае», -- прашаптаў Севя- 
рын, уяўляючы сабе, як яго вядуць вул- 
іцамі, уяўляючы сабе свой твар -- няго- 
лены, чуб - без капелюша. А яму ўжо 
заломвалі за сьпіну рукі, вакол ужо ма- 
цярыліся, ужо трыбушылі валізку. «Я 
шчэ нічога не зрабіў», -- думаў Севярын, 
і вусны ягоныя сьціснуліся. 


Спачатку яго білі проста. Ён маўчаў. 
Пасьля разьдзелі дагала, павесілі за рукі 
да калец на столі і білі палкамі па на- 
гах. З вышыні ён заўважыў аркуш на 
стале са старанна выведзенымі пунк- 
тамі: ее 

англійскі шакалад 

грошы 

Маскоўска-вялікалітоўскі слоўнічак 
--Іэкз. 

Огіета-у-Саввеў - 1 экз. 

Гарадзішча. 

Пасьля яго павесілі дагары нагамі, 
гасілі аб яго запалкі, плявалі на яго, білі 
па самых балючых месцах, аж покі ён 
ня страціў прытомнасьці. Ачнуўся ён на 
жалезным ложку, прыкуты рукамі, на- 
гамі і шыяй, мокры. «Шакалад. 10 ты- 
сяч рублёў. Вялікалітоўскі слоўнічак. 
Артэга-і-Гасэт. Гарадзішча». 

«Толькі Клаўдзію не падумайце ча- 
паць, мы пазнаёміліся зь ёю ўчора ў ста- 
лоўцы, яна нічога ня ведае, а я прыехаў 
шукаць працы на заводзе «Кузлітмаш». 

«У такім выпадку будзем заганяць 
іголкі пад пазуры. Спачатку пад мезены, 
апошнюю -- пад вялікі. Вось 10 іголак. 
Мезены меней балючы, вялікі -- самы 
балючы. Шакалад. 10 тысяч рублёў. Вя- 
лікалітоўскі слоўнічак. Артэга-і-Гасэт. 
Гарадзішча». Вось як яны заганяюць 
іголкі пад пазногці: ён хапае ягоны па- 
лец сваёй тоўстай кляшнёй, бярэ іголку 
ў другую руку. Вось яно як проста. Севя- 
рын хацеў бы страціць прытомнасьць, 
але ня страціў. Ён крычаў нешта: адра- 
сы, абы-што пра крадзёж, пра сталоўку, 
пра Клаўдзію, якая яго ня ведае. Яны 
запісалі адрасы і паехалі. Севярын зас- 
таўся ляжаць прыкуты, і сьвядомасьць 
ніяк не пакідала яго, наадварот, ад хо- 
ладу жалезнага ложку з носу пацякло. 





Праз тры гадзіны прыехалі з машын- 
кай-косьцедрабілкай. «Ты зманіў». І ўсе 
іголкі -- мэтадычна. Ён нарэшце страціў 
прытомнасьць. 


Супрацоўніца Клаўдзія назірала праз 
вочка і ўсё бачыла. Ён прыгожы, гэты 
Севярын, ён прыгожы, калі пад ударамі 
сьцінаецца там на кольцах. Празь яерукі 
прайшоў не адзін дзясятак наведнікаў 
сталоўкі, але гэты занадта прыгожы, каб 
памерці. Дый наўрадці ў нечым асаблі- 
вым вінаваты, - кніжкі чытае, ганд- 
люе на таўкучцы, верагодна. Тыя, зь 
лесу, што забіваюць расейцаў, зусім не 
такія. 

Яна прыйшла выпусьціць яго ўвеча- 
ры, калі ўсе начальнікі пайшлі на аб- 
ласную партканфэрэнцыю, прынесла ад- 
зёжу іадчыніла вакно, празь якое ён мог 
выскачыць на двор. Яго так і пакінулі 
прыкутым да ложку. Адмыкуўшы кай- 
данкі, яна палашчыла яму грудзі. Ця- 
пер гаварыла па-расейску. 

«Бяжы, - сказала Клаўдзія, -- ска- 
чы ў вакно й бяжы. Зьнікні з гораду за 
ноч, растварыся. Толькі калі-небудзь ад- 
ведай мяне зноў». 

Севярын недаверліва адзеўся і гэтак 
жа недаверліва на жалезнай катавальні 
задушыў яе. Ён чытаў, што мужчыны на 
шыбеніцы перажываюць апошнюю аса- 
лоду, але ён мала чытаў пра жаночую 
фізыялёгію. 

І ён пабрыў, трымаючыся за платы. 
Калі ў яго за сьпінай выбухнула нешта 
магутнае і неба азарылася багровым по- 
лымем, ён спачатку падумаў: «Вось і ка- 
пец» -- а пасьля, калі ўбачыў, што гэта 
не за ім: «Галюцынацыі. Толькі б ня 
ўпасьці на відным месцы». Так прайшоў 


другі вечар. 


Назаўтра Севярын ляжаў пад высоз- 
ным клёнам на мяккім сене, засьцеле- 
ным бялюткім ільняным палатном. 

«Браце мой, каб ты быў байцом на- 
шай арміі, я б аддаў загад расстраляць 
цябе за самёвольства пад час выканань- 
ня заданьня, -- брат стараўся гаварыць 
не як брат, а як камандзір, але яму гэта 
цяжка давалася, бо вось былі яны, про- 
ста перад ім былі ягоныя собскія паль- 
цы, пазногці на якіх пачарнелі амаль у 
тым самым веку, у якім цяпер быў Севя- 
рын, толькі клопатам не НКВД, а дэфэн- 
зівы, і голас маладога палкоўніка сам 
сабой мякчэў. -- Мы ўчора падарвалі іхны 
абласны партеход. Ушчэнт. Лічы гэта 
помстай за сябе», -- шырокая шаршавая 
братава далонь легла да Севярына на лоб. 

Байцы-паўстанцы на паляне дачыш- 
чалі зброю і ўсё часьцей паглядалі ў бок 
кухні, адкуль ветрык даносіў дразьлівы 
дух бараніны. Нястройныя вечаровыя 
цені цягнулі свае хцівыя пашчы. Севя- 
рын прыкусіў губу, але й гэта не ратава- 
ла. Брат заўважыў і схаваў Севярынавы 
вочы пад сваёй вялікай далоняй. 

«Ня трэба, браціку, ня трэба. Нас жа 
болей, чым іх. І з намі лес. Галоўнае, не 
варушы пальцамі. Ня трэба, браціку, ня 
трэба. 9 цябе пакармлю з лыжкі, як ма- 
лога. Як васямнаццаць гадоў таму. 
Толькі з чаркаю гарэлкі. Ня трэба, бра- 
ціку, ня трэба. Мы перамагаем. Мы ўжэ 
перамаглі». а 


ШЫ НАША НІВА 





ВОРСНЛА. 


Генадзь САГАНОВІЧ 


Того же лета бысть знамение на 
небеси в солнце 
Ніканаўскі летапіс 


оўна шэсьць стагодзьдзяў таму самы 

слынны ў нашай гісторыі вялікі князь 

пацярпеў самую жудасную паразу. 
А быў так упэўнены ў перамозе! 

Зачараваны сваёй уладай, акрылены 
посьпехамі, у 1399 годзе Вітаўт надумаў 
ісьці на ўладара цэлае Азіі -- хана Та- 
мэрлана. Нават рымскі папа Баніфацы 
ІХ, вітаючы Вітаўтаву ідэю, абвясьціў 
крыжовы паход на Залатую Арду. У 
Вялікім Княстве цэлы год рыхтаваліся 
да выправы, зьбіраючы сілы з усіх зем- 
ляў. Прыслаў дапамогу Нямецкі ордэн, 
прыйшлі палякі, валахі, урэшце -- Та- 
мэрланаў вораг і Вітаўтаў саюзьнік хан 
Тахтамыш. 

Невядома, колькі праўды было ў ле- 
тапісцаў, што ўставілі пазьней у вусны 
вялікага князя бязьмернае выхваленьне: 
«Пойдзем, палонім зямлю татарскую! 
Пасадзім на Ардзе на царства Тахтамы- 
ша, а ён нас пасадзіць на ўсёй Рускай 
зямлі!» 

Вітаўт знайшоў татарскую арду ажно 
на Ворскле. Яе ўзначаліў ня сам Тамэр- 
лан, а хан Цімур-Кутлук (заходнія кран- 
істы цьвердзяць, што гэта быў Эдыгей). 
Тры дні ціхая плынь разьдзяляла вяліз- 
ныя, гатовыя да сечы арміі. Калі верыць 
летапісам, дык хан Цімур-Кутлук спу- 
жаўся Вітаўтавай сілы і сам ініцыяваў 
перамовы, каб дачакацца падмогі -- зга- 
данага Эдыгея з крымскімі татарамі. Але 
Длугаш і Стрыйкоўскі падаюць, што на- 
адварот, гэта Вітаўт адразу пабачыў, на- 
колькі саступае татарам, і завагаўся. Так 
ці інакш было насамрэч -- для лёсаў 
ягонага войска гэта ня мае значэньня. 

На перамовы да хана паслалі кракаў- 
скага ваяводу Спытку. Яшчэ можна было 
замірыцца, яшчэ маглі разысьціся, 
выйсьці з чужога стэпу. Але татары 
ставілі свае ўмовы і зацягвалі час. А 
маладыя ліцьвіны гарэлі прагай бітвы й 
слухаць не хацелі пра вяртаньне безь 
перамогі. Іх дух натхняў і Вітаўта, по- 
ўнага веры, што хрысьціян сам Бог зьбе- 
ражэ ад паганых. 

У аўторак, 12 жніўня, перад самым 


вечарам татары ўзялі ініцыятыву ў свае 
рукі. Выходзіць, усьведамлялі сваю пе- 
равагу, чуліся больш упэўненымі. Лёг- 
кая коньніца Эдыгея перайшла Ворсклу 
і атакавала. Вітаўтава войска сустрэла 
паганых агнём самастрэлаў і ручніцаў, 
а потым схапілася ў сечы. Ліцьвіны спа- 
чатку моцна паціснулі татараў і ўжо па- 
чыналі перамагаць, але... Паводле лета- 
пісу, «прысьпеў цар Цімур-Кутлук зь 
вялікаю сілаю татарскаю і абышоў іх 
кругом». Ён пераправіўся праз Ворсклу 
і ўдарыў на ліцьвінаў з тылу. 

Першым кінуўся ўцякаць Тахта- 
мыш, які мусіў бараніць абоз. Пабачыў- 
шы благі канец, стаў ратавацца і Вітаўт. 
Уцёк «з малой дружынай». Астатнія па- 
леглі, склалі свае галовы ў Дзікім полі. 
Дваццаць князёў зь Беларусі і Літвы, 
ордэнскія рыцары, польскі дапаможны 
аддзел, а галоўнае -- уся армія, так ста- 
ранна зьбіраная ў нашых землях. Па 
найсьціплейшых разьліках -- ня меншая 
за 10- 15 тысячаў! 

На плячох уцекачоў у Вялікае Кня- 
ства ўляцела арда Цімур-Кутлука. Ат- 
рымаўшы выкуп з Кіева, татарскія заго- 
ны ўзяліся рабаваць увесь безабаронны 
край. «І многа зла ўтварыў Цімур-Кут- 
лук зямлі Літоўскай», -- натаваў тады 
ці ня кожны летапісец. 

Катастрофа працьверазіла Вітаўта, 
разбурыла яго далёкасяжныя пляны. 
Замест незалежнасьці Вялікага Княства, 
абвешчанай на Саліне за год да Ворск- 
лы, давялося пагаджацца на невыгодныя 
ўмовы уніі з Польшчай. Хоць па якім 
часе яго ўлада зноў стала мацнець, а 
дзяржава -- набіраць міжнароднае вагі. 
Ведаем, што Вітаўт панаваў далей, быц- 
цам і не было той заведзенай у нябыт 
вялізнай арміі, таго сьмяротнага поля на 
Ворскле. Але ня ведаем, чым абярнула- 
ся яго авантура для краю. 

Ворскла і праз шэсьць вякоў намі ня 
толькі не асэнсаваная, яна нават як сьлед 
не пазнаная. Адно скупы радок летапісу 
вяртае да таго, што давялося перажыць 
Беларусі: «А в земли Литовской бысть 
тогда скорбь и сетование, и плачь мног, 
и людей оскудение велие». "І 


ДЗЕНЬ БЕЛАРУСКАЙ ВАЙСКОВАЙ СЛАВЫ 


7 верасьня а 19-й гадзіне каля помніка Янку Купалу (насупраць цырку) 
ладзіцца акцыя «Мы разьбілі маскалёў!», прымеркаваная да 
Дня Беларускае Вайсковае Славы, 
дня слаўнай перамогі Беларускага Народу 8 верасьня 1514 году пад Воршай. 


Да ўдзелу ў акцыі запрошаны шэраг беларускіх творцаў: Славамір Лдамовіч, Зьміцер Бартосік, Алесь Пушкін. 


м'скс" першы пастаўшчык на Беларусі 


ОДЫ КАЛЬЦЫЯНАВАНАЎ 


як бы капітан; выбіраецца. на гэта спрыт-. 


ны плытнік. На сваёй чайцы ён едзе ўся! 





Хх: выйшлі харчы, алё на павер. ім не далі, 


“кажучы, што Мотка П. ня плоціць ніколі. 


ды ўперадзі, аглядае раку, каб не напасьці. Наша сотня пачала жабраваць, каб не па- 
«на гак» (мелкаводзе). Бярэ ён, як і плытнік, мёрці з голаду: Сабралі так 40 к. і галод- 








прыватныя абвесткі 





Патрабуецца няня дя дзіцяці 10 мес. Дагляд з 9 
да 18. Р-н вул. Волаха, Заробак 40 уа. Тэл. 256- 
97-19, пасьля І8 гадзін 


Спраўны мужык пазнаёміцца з кабетай для 
сур'ёзных дачынсньняў. Узрост -- 25-35. Калі 
не засмучас, што я пакуль зьняволены, лістуйце, 
не пашкадусце! Мішасў Вячаслаў Міхайлавіч п/ 
с 35/4, вул. Кальварыйская, 36, Менск, 220079 


Бухгальтар, 34 гады, свой кампутар, шукаю 
прыстойную працу. Тэл.: 235-52-37. Вул. 
Даўгабродзкая, 4-29 

Электрарухавік ПІН ДТ 75, 75 Вт. Прадаю 
танна. 220086, Каліноўскага 28-48 

Куплю кнігу С.Юрксвіча «Чароўны сьвет тэатру 
лялек». 220050, Менск, а/с 512, Алсне 











рублёў 40, ды апроч таго 3--:5 руб. ад плыта. ныя плылі да Коўны, 
На плыт становіцца па двое людзей: галоўнік 






“Плытнік., м.Любча Паваградзк, пав. 





зьсхала за мяжу. Захаплсньняў шмат: музыка, 
вандроўкі, прэса. 220073, а/с 187, Менск 





Калі Вы масце цікаўнасьць да газэты «Наша ніва 
ісьцінная», вышлсце на адрас: а/с 169, 220030, 
Мснск -- купон б/а ды капэрту і атрымасце гэтас 
выданьне бясплатна 

Калі Вы жадасце атрымаць газэту БНР «Радавая 
Беларусь», дашліце 20 000 к купон б/а і капэрту 
на адрас: а/с 169, 220030, Менск 

Спадару Антасю Ўсовічу! Ісьціна мацнейшая за 
Праўду! Рэдакцыя газэты «Наша ніва ісьцінная» 

Спадару Ўладімеру Аніськевічу! Ліст, дасланы 
ў газэту «Слова нацыі» на адрас газэты «Радавая 
Беларусь», -- гэта памылка. Перашліце яго ў 
слушным кірунку 

















Куплю «Краснос колссо» А.Салжаніцына, усе 
тамы, зборнікі беларускіх прыказак, прымавак, 
фразэалягізмаў, выслоўяў. Заплачу добрыя 
грошы. Тэл. 227-78-92 

Шукаю сяброў для ліставаньня, люблю МЕМ. Мне 
13. Усім прывітаньне! Бабкова Ганна. Мснск, 
вул. Волаха 45-31, тэл. 256-21-67 

Куплю першы том збору твораў Купалы. Тэл. у 
Віцебску: 36-39-57 (будні з 9 да 14). Юры 

Беларускія кнігі й касэты ў Горадні. Маркса 
ІІ, панядзелак і серада, тэл. 72 ІІ 83 

Лепшую сяброўку Ірынку віншую з Днём 
народзінаў. Шчасьця, каханьня, аптымізму. Мы 
пераможам! Жыве краіна крывавых дажджоў! 
Жыгімонт Юльля 

Ёшку (Дзюдзюкалу Барбідонскую) віншую з 
Днём народзінаў! Зычу болей «нашаніўшчыны» 
ў рэальным жыцьці. Я. 

Запрашаем на набажэнствы штонядзслю а 17 
гадзіне ў беларускую царкву. Менск, Любімава 
21-56. Тэл.: 2708-987 

Сымпатычны хлопец (23) шукас надзейнага 
сябра ад І8 да 35 гадоў. Большасьць маіх сяброў 


























“Газэтаг прымае таксама абвесткі боль, 
“шрыфтам За невялікую! плату:. 
н да: 20: словаў: :80 000 “ВЎ 
г“Звый 20 споваў --- 70 000 р; ру 6; 
:7--- памастацк аўорнленая аб' ява. 20 оо 
й 'руб. за Т. кв. см. : - 


: больш” за 24 кв. см.З Уна кошту: арыгінал 
““макету -- ад 40 000 фуб. за 1 кв. см.: 
“За аб'яву пра сямейныя падзеі --- зьніжка, 


2: Каб замовіць платную прыватную абвесі- : 
“ку, трэба / пералічыць грошы праз пошту пераво- 
г.дам на наступны разьліковы рахунак: Рэдак-:. 
“цыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010; 
Ленінскае. аддз. «Белбізнэсбанку» г. Менску, а ; 
2763.. с с 
“На зваротн ым баку! блянка паштовага пёра- 
воду ў сэктары «Для пісьмовых паведамлень- 
““няў» запісваецца дакладна і чытэльна тэкст”. 
“абвесткі, тэлефон для сувязі і АБАВЯЗКОВА : 
а ВАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМНЫЯ ПАС- : 








Ярмошыну Ўладзімеру. Мілы брацс! У чужой 
хаце Не нажыць табс багацьця. Якуб Колас 
Вы таксама будзеце жыць, калі будзеце сьпяваць 








свае песьні! Прывітаньне Марыі. Жыве 
Госьціца! Р. 
Хлопец шукас надзейнага сябра ад 18 да 55 


год. Пра сябе: сымпатычны, з гумарам, в/а. 
220073, а/с 187 

Нават калі савецкі чалавск перавернецца ў 
шчырага бсларуса, ён усё роўна ўнутры 
застансцца савсцкім. Гэта неўміруча, як 
першабытнасьць. Вячаслаў Мілкоўскі 

У вярхох БНФ, як 1 ўсюды, -- два крылы: больш 
і менш радыкальнас. Пасьля 20 ліпеня, пад 
уплывам новых умоваў, яны сталі актыўна 
дрэйфаваць -- кожнае ў свой бок. Час, мусіць, 
якраз патрабуе значнага радыкалізму. Таму БНФ 
як стыхійны рух, а нс вайсковае злучэньне, будзе 
зважаць на адпаведнае крыло. Алс ўсё ж такі нс 
вярхі сіла, а сам рух. Вячаслаў Мілкоўскі 

Шукаем кантактаў зь бсларускімі паганцамі. 
220082, Менск, а/с 188 

Мне ўжо амаль 24. Сымпатычны, у мяне шмат 
сяброў за мяжой, а ў Беларусі мала. Патрэбны 
сябра ад 18 да 35. 220073, а/с 187 

Набывайце «Намэнклятуру» і здавайце ў 
макулятуру. Сьвятлана Канановіч 

Прапануем в/а працу ў хаце (250 уа). Гэта Вы 
можаце! Укладзіце 2 капэрты са зв/а ! купон б/а: 
220089, Мснск-99, а/я 122 




















ШУКАЮ АДНАДУМЦАЎ 
З ПАГАНСКІМ СЬВЕТАПОГЛЯДАМ 
Хвала старажытным Беларускім Багам! 


225710, г. Пінск-4, а/с 57 








р 


Віншую Э віру Сяркову 
з днём народзінаў. 
Зычу здароўя і посьпехаў у працы. 
Сын Андрусь 


Ф». 





паштовая скрынка 


Аляксандру А. зь Менску. Не відаць людзей за самалётамі. 
Г.Т. з Гомеля. Лепш без усялякіх прамых алюзіяў і агітацыі - паралелі і так 
ясныя. Лепш выйшла б у форме скупога апавяданьня гісторыка. Бо так атрымліваецца, 


як для «Народнай волі» ці «Навінаў». 


Яўгену С. зь Пінску. Шкода, што спазьніліся, бо ў Вас добра выйшла. Неўзабаве ў 


Палескім музэі будзе добрая міжнародная канфэрэнцыя, напішыце нам пра яе. «Мінак» 
азначае «чалавек на дарозе», «чалавек на вуліцы», «праходны чалавек», «праходны», «пра- 





Тэл.: (017) 210 42 19, Тэл./Факс: (017) 229 2293 





ходжы», «раззег-Бу», «чалавек, які йдзе некуды ля нечага». Слова «мінак» узьнікла нядаўна, 
і, хаця ўжо замацавалася ў літаратурнай мове. успрымаецца яшчэ як штучнае, хоць і 
адпавядае фармальнай словаўтваральнай лёгіцы мовы (параўнайце: дзівак, сьпявак). Таму 
Вы й разумелі яго як «жыхар гораду». Калі Вы спытаецеся ў сваёй бабулі, прыкладам: «Хто 
Вам гэта сказаў?» - яна Вам сапраўды адкажа: «А, адзін чалавек на вуліцы», а не «адзін 
мінак». Ёсьць у «мінаку» гэтая штучнасьць. Але сяму-таму менавіта гэта й падабаецца. 


І 
І 
І 
І 
! 
І 


СнУпОй БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВесткі 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна, 220050, Менск, а/с 537 


















«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Адказны сакратар Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Набор Насты Дзядзенкі, Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». 
Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 

Те!/Гах: (017) 227-78-92. Е-таіі: піхаФизег. цпіБе!. Бу НЕр: //ттетБег5. хоот.сот/Маза Міха. 





Тэкст , ня 





О НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2811. б палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў 
друк 22:55, 05.09.1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 
79.Замова Ме 4544. Кошт свабодны. 

Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173. І 








Імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 











шацца 








